
Où sont les nouveaux exotismes
de l’art contemporain ?
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Ante scriptum

ANTE SCRIPTUM

Le groupe de recherche Minorit'Art est fier de vous 
présenter le numéro 4 de sa revue éponyme. 

Nourris par votre intérêt, nous avons aussi grandi en 
qualité. Chaque texte reçu a été lu attentivement 
et avec respect, car ils sont le témoignage d’une 
confiance accordée en notre groupe. Plus encore, 
ils sont le signe d’un investissement en temps autant 
qu’en énergie. Bien que nos choix soient collectifs, 
ils demeurent toujours cornéliens, car chaque voix 
nous est précieuse. Cependant, comme il a été dit à 
l’instant, ce numéro est marqué par un ensemble de 
mutations. 

FORMAT ET QUALITÉ :
FORME DU SENSIBLE 

Désormais la revue est téléchargeable entièrement 
depuis un seul fichier PDF. Une fois téléchargée, vous 
pourrez consulter ces textes en tout temps et depuis 
votre ordinateur. Minorit'Art affirme ici son statut 
de revue underground, libre et gratuite. Ce format 
“bâtard” est en cohérence avec la mission que nous 
nous sommes donnée : celle d’offrir une voix aux 
artistes, théoriciens, historiens d’art et quidams qui 
travaillent à briser la matrice esthétique qui enferme 
artistes et théoriciens d’art dans les modèles imposés 
de force ou tacitement par les grands modèles 
dominants. Ce format libre qui combat la “colonialité 
du sensible” impose cependant une limite en même 
temps qu’une ouverture. L’ouverture est de refuser 
toute forme de coercition ou de correction envers 
les textes de théoriciens, artistes et historiens. En 
effet, notre volonté est de laisser les voix s’exprimer 

avec leur brillance et leurs défauts. Ce sont alors des 
textes intouchés. Mal ou bien dressés, ils sont toujours 
acceptés ou refusés par notre comité de lecture dans 
leurs formes première. Cependant,  se refuser à la 
censure ou à la correction n’est pas condamner le 
sens au pourrissement. Bien que ces incorrections 
fassent écumer la langue avec malice et dérangent 
quelque fois l’ordre “propret” d’un dire universitaire, 
l’équipe reste à l’affût des contresens, des errements 
grandiloquents pouvant provoquer confusion et ennui 
chez nos lecteurs. La revue n’est pas un bateau ivre, 
bien au contraire. Chaque membre est muni d’une 
grille lui permettant d’évaluer pertinence, cohérence 
et style formel de chacun des articles.  En bout de 
course, la faute est permise dès lors que le sens ou la 
lecture n’en souffre pas. 

Engagé et porté à l’incorrection (jusque dans le texte), 
Minorit'Art reste extrêmement exigeant quant à la 
qualité des textes proposés. 

MULTILINGUISME,
UN PARLER SANS DÉPARLER

Le français, l’anglais et l’espagnol ont ceci de commun 
d’être les trois grandes langues coloniales. Le projet 
de notre groupe étant de questionner la colonialité 
des savoirs lovés dans les structures sensibles au 
fondement de l’art, il nous était impossible de faire 
l’économie du multilinguisme car chacune est une 
matrice maintenant les tenants d’une même culture 
dans un réseau sensible et raisonné unifiant. Ainsi 
chaque espace colonisé ou ayant subi la colonisation, 
répond d’une structure linguistique “maître” imposée 
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Moridja Kitenge Banza
Jennifer Sidney
Sarah Tchou

par les différents colonisateurs. Selon la métaphore 
informatique, la langue est le code source de 
programmation permettant à chaque culture dominée 
de tourner sous un même système “d’exploitation”. 
En conséquence, le français, l’anglais et l’espagnol 
forment des structures qui isolent les artistes et 
théoriciens colonisés les uns des autres. Minorit'Art, en 
traduisant certains textes vers l’espagnol, l’anglais et 
inversement, rend compte de la volonté de briser les 
isolats. En faisant passer certains textes d’une langue 
à l’autre, nous rendons perceptible une expérience 
commune de la violence esthétique car l’art possède 
ses propres modèles de colonialité. Il importe peu 
que ces textes s’inscrivent ou non dans la pensée 
décoloniale, ce qui importe c’est que leurs contenus 
informent sur différents phénomènes de colonialité.

EN CONCLUSION

À travers ce format et son multilinguisme, la revue 
permet au lecteur d’appréhender l’art en manière 
d’écosystème. Comme dans tout système, il arrive 
que des organismes non régulés prolifèrent. Dans 
de tels cas, c’est l’ensemble de la structure qui est 
mis à mal. L’art ne possède pas de grille de lecture 
spécifique. Il ne saurait être séparé des activités 
humaines car ce sont elles qui lui donnent “définition” 
et mission. Par avalement, assimilation ou par 
étouffement, les modèles dominants éradiquent les 
esthétiques dominées. La colonialité de l’art détruit 
le divers et établit des systémiques permettant de 
mieux absorber, réduire. L’altérité est sommée de 
nouer son esthétique à celle de son colonisateur ou 
périr. Si le projet de tout organisme est de prospérer, 
à Minorit'Art nous pensons que l’équilibre et le 
partage ne s’édictent pas depuis un modèle maître 
mais depuis une renégociation permanente menant à 
un échange équitable entre espaces esthétiques. Les 
textes de chacun des numéros proposent le dialogue 
depuis des lieux résolument neufs et créatifs.



4

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

Ante scriptum................................................................................................................................................................................................................................................... p. 2
Minorit'Art............................................................................................................................................................................................................................................................. p. 6

Editorial
fr  Identités exotisées, les histoires qui nous collent à la peau ........................................................................................... p. 8
en  Exoticized identities, the stories that stick to us (Translation by Sarah Tchou)......................................................................... p.12 
Sarah Tchou, Eddy Firmin, Cécilia Bracmort, Géraldine Entiope

fr  Le Manifeste de l'esthétique décoloniale (Traduction de Sarah Tchou).......................................................................................... p. 16
en  Decolonial Aesthetics ............................................................................................................................................................................................................. p.21
es  Estéticas Decoloniales (Traducción de Laura Judit Alegre)........................................................................................................................................... p.26 

fr  Penser les legs d’Alanna Lockward :
     Dialogue entre Walter Mignolo et Eddy Firmin............................................................................................................................. p. 32
en  Thinking Alanna Lockward’s legacy 
     Dialogue between Walter Mignolo and Eddy Firmin (Edition by Sarah Tchou)............................................................... p.52
es  Pensar el legado de Alanna Lockward
    Diálogo entre Walter Mignolo y Eddy Firmin (Traducción de Tatiana Navallo)........................................................................... p.71 
Walter Mignolo, Eddy Firmin

fr  Lettre à une femme noire inconnue ................................................................................................................................................................ p. 91
en  Letter to an Unknown Black Woman.................................................................................................................................................................. p.95 
Fatoumata Sakho

fr  L’usage des coquillages dans l’art contemporain antillais : vers un exotisme rejeté ?
     L’exemple de la femme-coquillage de Kelly Sinnapah Mary .................................................................................... p. 99
en  The Use of Seashells in Contemporary West Indian Art: Towards a Rejected Exoticism? 
     The Shell Woman Example by Kelly Sinnapah Mary (Translation by Jennifer Sidney)................................................. p.108
es  El uso de las conchas en el arte contemporáneo de las Antillas: ¿renegar el exotismo?
     El ejemplo de La mujer-concha de Kelly Sinnapah Mary (Traducción de Karla Cynthia Garcia Martinez)..........p.117 
Christelle LOZÈRE/Minakshi CARIEN

SOMMAIRE

Engagé Dialogue Neutre

sommaire
summary
resumen



5

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

fr  The Let Go : Lâcher prise dans l'appel à l'unité exubérant de Nick Cave.......................................... p. 126
en  The Let Go: Nick Cave’s Exuberant Call for Unity (Translation by Sarah Tchou)................................................................ p.134 
Iris Amizlev

fr  Exotisme, animisme et technochamanisme .................................................................................................................................... p. 140
en  Exoticism, Animism and Techno-Shamanism (Translation by Sarah Tchou).............................................................................. p.149 
Henri Tauliaut

fr  Les restes de Lusinga Iwa Ng’ombe : 
     Transformations d’un pillage colonial en capital culturel ........................................................................................... p. 158
en  Lusinga Iwa Ng'ombe’s Remains:
     Transforming Colonial Looting into Cultural Capital (Translation by Cécilia Bracmort).............................................. p.168
es  Los restos de Lusinga Iwa Ng’ombe: 
     Transformaciones de un saqueo colonial en capital cultural (Traducción de Mildred Cabrejas)......................p.178 
Martin Vander Elst

fr  Petit abécédaire de l'exotisme : Exotiser - Érotiser - Coloniser - Dominer ...................................... p. 188
Jocelyn Valton



6

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

CONTACTS

COMITÉ DE LECTURE
Cécilia Bracmort
Géraldine Entiope 
Eddy Firmin
Sarah Tchou

COORDINATION
ET COMITÉ DE RÉDACTION
Cécilia Bracmort 
Géraldine Entiope 
Eddy Firmin
Sarah Tchou

LIGNE EDITORIALE
Eddy Firmin

TRADUCTIONS
Cécilia Bracmort
Mildred Cabrejas
Karla Cynthia Garcia Martinez 
Tatiana Navallo
Jennifer Sidney 
Sarah Tchou

MISE EN PAGE
ET DESIGN GRAPHIQUE
Géraldine Entiope

CONCEPTION
SITE INTERNET
Jacques Boulogne

RÉALISATEURS VIDÉO
Moridja Kitenge Banza 
Eddy Firmin
Leila Zelli

CELLULE VIDÉO
Eddy Firmin 
Moridja Kitenge Banza
Géraldine Entiope
Fabrice Paimba

En couverture 
Cécilia Bracmort 

”Sans titre III - Série Peau 
Nature Morte” 

Photographie 2020 

Facebook
http://www.facebook.com/groups/minoritart/

Réseau d’études décoloniales
http://reseaudecolonial.org

Email
minoritart.info@gmail.com

minoritart.org



7

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

Claude Bourguignon Rougier

Karla Cynthia Garcia Martinez

Cécilia Bracmort

Géraldine Entiope

Elizabeth Kelly

Mildred Cabrejas

Eddy Firmin

Jennifer Sidney Sarah Tchou



8

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

identités exotisées,
les histoires qui 
nous collent 
à la peau

Comment intégrer les éléments culturels 
"exotiques" dans sa pratique sans retomber 
dans les clichés ou l’exploitation d’un passé 
colonial douloureux ? Comment réconcilier 
les instances de vol culturel et identitaire 
avec son désir d’expression, de continuité 
et d’intégration des esthétiques et des 
pratiques ancestrales ? Comment rétablir les 
nuances et affirmer la qualité intrinsèque des 
techniques, des images et des œuvres après 
des siècles de représentations simplistes, 
faussées ou de condamnation pure et simple ? 

Comment trouver sa voix en explorant les 
voies perdues ou oblitérées, que ce soit dû 
à la négligence ou à l’oppression coloniale ? 
Comment dépasser les interdictions et 
l’anomie c’est-à-dire l’impératif d’intégration 
à un régime dominant – imposition autrefois 
forcée par les empires coloniaux mais qui 
aujourd’hui agit à travers le "soft-power" et 
l’uniformisation de la culture et des codes ; 
résultat de la mondialisation, des échanges 
et des flux migratoires ? Comment survivre 
et composer avec le changement des goûts, 
des coutumes et des idéaux ? Que doit-on 
accepter dans ce qui passe pour le "progrès", 
reflet de ce que la société moderne juge 
désirable (qui définit ultimement le succès 
ou l’échec des entreprises artistiques) ? 
Comment mettre en lumière et tirer fierté 
d’éléments historiquement pervertis pour 
démontrer l’infériorité des individus et des 
peuples, et en saisir la beauté et l’importance ? 
Comment dépasser les habitudes insidieuses 
de son propre imaginaire, formaté par 

des siècles de subordination ? Comment 
redéfinir les limites de ce qui est possible, 
désirable ou nécessaire en l’absence d’un 
carcan colonial et patriarcal explicite ? 
Surtout, comment accomplir tout cela d’une 
façon relativement conforme à l’air du temps 
et qui résonne avec les expériences, les 
idées et les émotions d’un nombre étendu 
de personnes et de groupes, si on considère 
la portée d’une œuvre ou d’une idée comme 
une mesure juste de vérité et de pertinence ?
Cette dernière question explore le revers 
de la médaille du "retour aux sources" 
comme tendance actuelle. La popularité des 
exotismes contemporains n’est pas toujours 
synonyme d'acceptation et de réparation des 
erreurs du passé. L’association des cultures 
précoloniales avec la simplicité persiste 
en dépit de notre vision contemporaine 
qui se veut plus "éclairée". À bien des 
comptes, on observe l’émergence d’un 
mythe du bon sauvage 2.0 qui dépeint les 
cultures non-occidentales comme pures, 
primitives, débridées, proches de la nature 
et ésotériques, sans toutefois utiliser 
ouvertement ces termes décriés. Cette 
idéalisation romantique découle cependant 
de la même dynamique de représentation 
faussée et perpétue le fétichisme et la longue 
tradition de racisme et de sexisme à l’égard 
des individus et des peuples marginalisés. 
Ce travers est définitivement un facteur 
d’incertitude en tant qu’artiste ou penseur 
descendant-e de ces peuples, qui possède 
une formation académique occidentale. 
Comment savoir qu’on ne participe pas nous 

ÉDITORIALfr
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même à cette tradition d’exploitation et de 
distorsion du capital culturel de nos ancêtres ? 
Comment reconnaître les biais inhérents 
à notre imaginaire et ne pas se retrouver 
coupable de pillage malgré nos meilleures 
intentions de célébration ?

Ne joue-t-on pas non plus le jeu de la 
modernité : la quête constante de nouveauté 
et d’originalité et la cooptation de la 
notion d’authenticité que l’on voit reprise 
ad nauseam à des fins commerciales ? 
Historiquement, les exotismes et la résistance 
face à la culture mainstream ont connu de 
nombreuses phases de célébration. Ils sont 
encensés de façon ponctuelle et retombent 
dans l’obscurité quand une nouvelle 
obsession émerge. Sommes-nous plus 
que des pions dans le cycle capitaliste de 
popularité et de déchéance ? Peut-on éviter 
la fatigue généralisée du public qui passera 
tôt ou tard à la prochaine tendance ?

Il nous faut aussi adresser la question du 
retour de bâton. Si le monde de l’art et 
certains champs universitaires reconnaissent 
les injustices de la tromperie coloniale, 
certain.e.s résistent et défendent becs et 
ongles le capital de la colonialité, notamment 
en France hexagonale. 
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On perçoit alors une résurgence des 
polarisations au sein de la société. 

On observe un fort rejet de celleux qui ne 
"s’intègrent" pas et l’ostracisme de celleux 
qui refusent les arguments "évidents" et 
"sensés" de leur condition dans un système qui 
cherche à définir, caractériser et hiérarchiser. 
Cette catégorisation, sans relâche, fournit les 
arguments de la supériorité occidentale et 
place inlassablement les autres cultures (leurs 
individus, langages et pratiques) dans une 
position subalterne légitimant les inégalités 
économiques et sociales dans un même pays 
et entre les différentes régions à travers le 
monde.

Toutes ces questions sont difficiles et n’ont pas 
de solution définitive. La seule erreur serait 
l’immobilité, la honte et le prolongement de 
l’obturation et du statu quo.

Ne reste qu’à agir et espérer que le dessein 
transparaisse : démonter le château, pierre 
par pierre et se soulever pour sa dignité. 
Cette révolte se produit avant tout de façon 
intérieure ; par l’observation de ses conflits 
internes, de ses habitudes, de ses références 
culturelles et de ses idées afin de débusquer 
l’héritage de la colonialité en soi. 



Il s’agit également d’effectuer un travail 
extensif de transmutation de la douleur, 
des blessures et des peines occasionnées 
par cet héritage de domination et 
d’instrumentalisation. Comme un acte de 
rébellion, il nous faut transcender la colère 
et le ressentiment : vivre et se montrer 
pleinement. Le but ici est d’atteindre la 
sérénité, l’assurance, l’aisance et l’état de 
conscience optimal qui permet aux êtres 
de se définir, de vivre libres et en sécurité. 
C’est là un des rares idéaux reconnus non 
seulement par la tradition occidentale 
(définit par les Lumières) mais qui résonne 
aussi dans la plupart des traditions des 
peuples du monde.

Les textes du présent numéro nous offrent 
des pistes pour commencer à répondre à ces 
questions. 

L’interview entre Eddy Firmin et Walter 
Mignolo, qui rend hommage à la commissaire 
Alanna Lockward décédée l’an dernier et 
le Manifeste Esthétiques Décoloniales, co-
écrit par celle-ci, dressent un état des lieux 
nécessaire du tort causé aux cultures. 

Les Restes de Lusingalwa Ng’ombe, 
par Martin Vander Elst enquête sur les 
répercussions du pillage culturel et artistique 
du point de vue d’un anthropologue.

La lettre poignante de Fatoumata Sakho 
explore les façons d’être et de s’affirmer sans 
réserve dans une société ou l’héritage raciste 
s’obstine à perpétuer la condescendance et 
la déshumanisation.

Iris Amizlev nous offre un regard sur l’œuvre 
de Nick Cave et sa recherche de guérison 
et de paix dans un monde dangereux et 
oppressif.

Les autres textes fourmillent d’exemples 
d’artistes qui mélangent les techniques 
passées avec leur formation artistique 
pour subvertir les exotismes. Ils refusent 
de se laisser définir selon les archétypes 
dominants, à la manière de la photographe 
et commissaire Cécilia Bracmort, mise 
à l’honneur en couverture. Ces artistes 
exposent leur vision critique et leur quête 
d’identité avec une acuité qui n’est pas sans 
une bonne dose d’humour et de dérision.
Ce numéro, développé pendant la période 
de tumulte causé par la pandémie COVID-19 
et les démonstrations du mouvement Black 
Lives Matter, est peut-être le plus important à 
date. La crise sanitaire globale et le contexte 
politique aux États-Unis, sur lequel le monde 
a les yeux rivés, ont mis à nu les travers du 
racisme et des inégalités inhérentes aux 
sociétés capitalistes. Nous voyons plus que 
jamais l’importance d’adresser les questions 
liées aux images et aux représentations. Plus 
qu’une lubie universitaire et élitiste, celles-ci 
définissent la qualité de vie des personnes 
et des groupes marginalisés. Dans un tel 
contexte, reprendre en main son propre récit 
et son image est un acte de prise de pouvoir 
et d’espoir.

Le Groupe Minorit'Art
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exoticized identities
the stories that
stick to us

EDITOen

How to integrate "exotic" cultural elements 
into one's practice without falling back into 
clichés or exploiting a painful colonial past? 
How to reconcile instances of cultural theft 
and appropriation with one’s own desire 
for expression and integration of ancestral 
aesthetics and practices? How can we restore 
nuances and affirm the intrinsic quality of 
these techniques and artworks after centuries 
of simplistic, distorted representations and/
or outright condemnation? How to find 
one's voice in exploring obliterated paths, 
erased by neglect or colonial oppression? 
How to overcome years of suppression and 
anomie, that is the imperative of integration 
into a dominant system – an imposition 
that was once forced by colonial empires 
but acts today through soft power and the 
standardization of culture and codes; the 
result of globalization, trade and migration. 
How to survive and cope with rapidly 
changing tastes, customs and ideals? 
What should we accept in what passes for 
"progress" ; the reflection of what modern 
society deems desirable (which ultimately 
decides the success or failure of artistic 
endeavors)? How do we highlight and take 
pride in historically perverted elements used 
to demonstrate the inferiority of individuals 
and peoples, and establish their beauty and 
their importance? How can we overcome the 
insidious habits of our own consciousness, 
rooted in centuries of learned subordination, 
and redefine the limits of what is possible, 
desirable or necessary in the absence of an 
explicit colonial and patriarchal structure? 
Above all, how do we do all of this in a way 
that is relatively compliant with today’s trends, 
that resonates with the experiences, ideas 

and emotions of a wide range of people and 
groups, if we consider the reach of artworks 
and ideas as a fair measure of their truth and 
significance?

This last question explores the downside of the 
current push toward a “return to basics”. The 
popularity of modern exoticism is not always 
synonymous with acceptance and reparation 
for the mistakes of the past. The association 
of pre-colonial cultures with simplicity 
persists in spite of our more “enlightened” 
contemporary vision. On many accounts, 
we observe an emergence of a myth of the 
Noble Savage 2.0 , in which non-Western 
cultures are portrayed as pure, primitive, 
unbridled and esoteric; without ever using 
these disgraced terms openly. However, 
this romantic idealization stems from the 
same dynamic of distortion and perpetuates 
fetishism and the long tradition of racism and 
sexism towards marginalized individuals and 
peoples. For the artists and thinkers who are 
descendants of these communities and have 
a western academic background, this bias is 
definitely a factor of uncertainty. How do we 
know that we are not complicit in reinforcing 
this tradition of exploitation and distortion 
of the cultural capital of our ancestors? How 
can we recognize the biases held in our own 
consciousness so as not to find ourselves 
guilty of looting despite our best intentions?
Also, are we not playing the game of 
modernity: the constant quest for novelty and 
originality and the co-optation of authenticity 
that we see thrown around carelessly for 
commercial purposes? Exoticism and 
resistance to the mainstream culture are 
topics that have known many revivals over 
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time. They are lauded in a one-off fashion 
and fall back into obscurity as soon as a new 
obsession emerges. Are we more than pawns 
in the capitalist cycle of popularity and 
decline? Can we avoid the waning of interest 
of the audience that will sooner or later move 
on to the next trend?

We also need to address the risk of backlash. 
If a sizable portion of the artistic and academic 
fields recognize the injustices of colonial 
deception, some resist and defend tooth and 
nail the results of colonialism, particularly in 
continental France. 

We then observe a greater polarization within 
society. 

We can see a growing rejection of “outsiders” 
and the ostracism of those who refuse the 
"obvious" and "sensible" arguments used 

to legitimize their situations, in a system 
geared toward classifying and labelling. 
This relentless categorization provides the 
arguments for western superiority while 
depicting other cultures (their individuals, 
languages and practices) as "inferior" and 
"less able". It offers a convenient explanation 
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for economic and social inequalities within a 
single country and throughout the world.
All these issues are difficult and have no 
clear-cut solutions. The only mistake would 
be inertia, shame and settling for this status 
quo of obscurity.

This leaves action as the only remaining 
option, with the hope that the design will 
show through eventually; dismantling the 
castle, one stone at a time, and rising up for 
one”s dignity. This uprising occurs first and 
foremost on a personal level; by observing 
one’s internal conflicts, habits, cultural 
references and ideas in order to uncover the 
legacy of coloniality within. 
It is also an extensive work of transmutation 
of the pains, wounds and sorrows caused by 
this legacy of domination and exploitation. 
As an act of rebellion, we need to transcend 
the resulting anger and resentment, and use 
it to exist and show ourselves fully. The goal 
here is to achieve the serenity, assurance, 

ease and the state of consciousness that 
allows beings to create their present and their 
future freely and safely. This is one of the few 
ideals recognized by western tradition (with 
echoes in the Enlightenment), that is also 
shared by many cultural and philosophical 
traditions throughout the world.

The texts featured in this issue give us some 
insights to start answering these questions. 
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Minorit'Art Group

The conversation between Eddy Firmin and 
Walter Mignolo, pays homage to curator 
Alanna Lockward, who passed away last 
year. She co-wrote the Decolonial Aesthetics 
manifesto, also published here. Both texts 
provide a necessary inventory of the harm 
caused to cultures.

The Remains of Lusingalwa Ng'ombe, by 
Martin Vander Elst investigates the impact 
of cultural and artistic pillage from the 
perspective of an anthropologist.
Fatoumata Sakho's poignant letter 
explores the ways of being and asserting 
oneself unreservedly in a society where 
a racist heritage persists in perpetuating 
condescension and dehumanization.
In her text, Iris Amizlev presents Nick Cave's 
work and his search for healing and peace in 
a dangerous and oppressive world.
The other texts are teeming with examples 
of artists who mix past techniques with their 

artistic training to subvert exoticism and refuse 
to let themselves be defined by mainstream 
archetypes; like the photographer and curator 
Cécilia Bracmort, featured on the cover, they 
often use dark humor to demonstrate their 
critical vision and their quest for identity.
This issue, developed during the period of 
turmoil caused by the COVID-19 pandemic 
and the Black Lives Matter protests, is 
perhaps the most important to date. The 
global health crisis and the political context 
in the United States have exposed the 
flaws of racism and inequality inherent in 
capitalist societies. We see more than ever 
the importance of addressing issues related 
to identities and representations. More than 
an elitist academic whim, these issues dictate 
the quality of life of marginalized individuals 
and groups. In this context, taking control of 
one's own narrative and perceptions  is a true 
act of empowerment and hope.
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Un monde transmoderne a émergé, 
reconfigurant les 500 derniers siècles de 
la colonialité et de ses conséquences  : 
la modernité, la postmodernité et 
l’altermodernité. Une des caractéristiques 
remarquables de cette transformation est 
la créativité présente/issue du monde non-
Occidental et ses conséquences politiques : 
les pensées indépendantes et les libertés 
décoloniales dans tous les domaines de la vie. 
La décolonisation du savoir et de l’être, deux 
concepts introduits en 1998 par le groupe de 
travail modernité/colonialité/décolonialité, 
rencontrent la décolonisation de l’esthétique 
dans le but d’unir différentes généalogies de 
re-existence dans les pratiques artistiques à 
travers le monde.

Les identités-en-politique transnationales 
ont inspiré une révolution à l’échelle planétaire 
de la connaissance et de la sensibilité. La 
créativité des artistes visuels et sonores, des 
penseurs, des conservateurs et les artifices de 
l’écriture ont affirmé l’existence d’identités 
transnationales multiples, qui elles-mêmes 
se sont réaffirmées dans leur confrontation 
avec les tendances globales impérialistes 
d’homogénéisation et d’effacement des 
différences. Cet élan d’affirmation des 
identités rivalise de force avec les tendances 
homogénéisantes de la mondialisation, 
célébrées par l’altermodernité comme signe 
de « l’universalité » des pratiques artistiques. 
Cette notion châtie la magnifique diversité 
du potentiel créatif humain et la multitude 
de traditions; son but est de s’approprier les 

différences de façon permanente plutôt que 
de les célébrer. 

La décolonialité en général, et plus 
particulièrement l’esthétique décoloniale, 
promeuvent la libération des perceptions 
sensorielles et sensibles, piégées dans le 
carcan de la modernité et de son côté le plus 
obscure  : la colonialité. La déccolonialité 
soutient l’interculturalité (conceptualisée par 
des communautés organisées) et se détache 
du multiculturalisme (conceptualisé et 
implémenté par l’État). Le multiculturalisme 
promeut les politiques identitaires, tandis 
que l’interculturalité promeut les identités-
en-politique transnationales. 

Le multiculturalisme est géré par l’État 
et quelques ONG affiliées, alors que 
l’interculturalité est mise en œuvre par 
les communautés dans leur processus de 
détachement des imaginaires des États et du 
multiculturalisme. L’interculturalité promeut 
la reconstitution d’identités niées, ou dans 
certains cas, d’identités reconnues dans un 
premier temps, puis tues par le discours 
de la modernité, de la postmodernité et 
maintenant de l’altermodernité. 

L’interculturalité est la célébration de ceux 
qui habitent les frontières et qui s’associent à 
l’intérieur et au-delà de celles-ci. L’esthétique 
transmoderne décoloniale est interculturelle, 
inter-épistémique, inter-politique, inter-
esthétique et inter-spirituelle, mais toujours à 
partir des perspectives du Sud global et des 
territoires de l’ex-Europe de l’Est.

Le manifeste
de l'Esthétique
décoloniale
Traduction de Sarah Tchou

fr
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Les flots de migration massifs de l’ex-
Europe de l’Est et des pays du Sud vers 
l’Europe occidentale (aujourd’hui Union 
Européenne) et les États-Unis ont transformé 
les sujets de la colonialité en agents actifs 
du détachement décolonial. “Nous sommes 
ici parce que vous étiez là-bas” renverse la 
rhétorique de la modernité. Les identités-
en-politique transnationales sont une 
conséquence de ce renversement qui remet 
en cause le droit impérial autoproclamé de 
nommer et de créer des identités (construites 
et artificielles) par le biais de la banalisation 
ou de la réduction au silence des individus et 
des groupes.

L’incarnation du processus décolonial 
dans les expériences de la vie quotidienne au 
sein de la matrice de la modernité met à mal 
la solitude et la quête d’ordre qui émanent 
des craintes des sociétés industrielles 
modernes et altermodernes. La décolonialité 
et l’esthétique décoloniale sont des 
instruments fondamentaux de confrontation 
dans un monde inondé de marchandises et 
« d’informations » qui envahissent les espaces 
de vie des « consommateurs » et limitent leur 
potentiel créatif et imaginatif.

Dans le contexte de différentes 
généalogies de ré-existence, les "artistes" 
se sont interrogés sur le rôle et le nom qui 
leur ont été attribué. Ils sont conscients 
de l’enfermement que les concepts 
eurocentriques des arts et de l’esthétique 
leur ont imposé. Ils se sont engagés dans 
les identités-en-politiques transnationales en 
remodelant des identités discréditées dans 
les systèmes modernes de classification liés 
à la race, au sexe, aux hiérarchies nationales, 
linguistiques, religieuses et économiques. 
Ils ont dévoilé les histoires cachées du 
colonialisme et ont réarticulé ces récits dans 
certains des espaces de la modernité, tels que 
le cube blanc et ses lieux dérivés. Ils habitent 
les frontières, ressentent les frontières, 
agissent aux frontières  : ils ont propulsé 
la pensée et l’esthétique décoloniales 
transmodernes. Les transmodernités 

et les esthétiques décoloniales se sont 
détachées de tout discours et croyance 
en l’universalisme, nouveaux ou anciens. 
Ce faisant, elles ont promu une approche 
pluriverselle qui rejette toute prétention à 
une vérité sans guillemets. À cet égard, la 
transmodernité décoloniale a entériné les 
identités-en-politique et remis en question 
les politiques identitaires et l’universalité 
auto-proclamée de l’alter-modernité. 

Des praticiens créateurs, activistes et 
penseurs nourrissent continuellement le 
flot de la décolonialité pour amener un 
monde transmoderne et pluriversel.  Ils 
confrontent et traversent les séparations 
et les différences coloniales et impériales 
inventées et contrôlées par la modernité. 
Ils les démontent et œuvrent à «  vivre en 
harmonie et en plénitude » dans des langues 
et des histoires décoloniales variées.

Les mondes qui émergent des sociétés 
transmodernes et décoloniales ont l’art et 
l’esthétique comme source fondamentale. 
Ces artistes opèrent dans ce qui peut être 

Alanna Lockward. Photo: Miguel Gomez. 
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perçu comme les héritages conceptuels 
de la Conférence de Bandung (1955). La 
Conférence de Bandung a réuni 29 pays 
d’Asie et d’Afrique et a été suivie par la 
formation du Mouvement des Pays Non-
Alignés en 1961, compris de pays de 
l’ancien bloc de l’Est et d’Amérique Latine. 
L’héritage de la Conférence de Bandung est 
la possibilité d’imaginer d’autres mondes, en 
dehors du capitalisme et du communisme, et 
l’engagement à explorer une troisième voie 
qui ne se veut ni capitaliste, ni communiste, 
mais décoloniale. Aujourd’hui, cet héritage 
conceptuel dépasse la sphère étatique 
pour comprendre les formes créatives de 
ré-existence et d’autonomie aux frontières 
entre le monde moderne et le monde 
colonial. La métaphore décoloniale d’un 
"monde dans lequel plusieurs mondes co-
existent" implique que la pluriversalité est 
un projet planétaire qui demande l’apport 
de différentes notions liées aux propriétés 
sensibles, olfactives et visuelles qui devraient 
exister dans une société politique mondiale 
émergente. La décolonisation de l’esthétique 
pour libérer l’aiesthésis est une tendance 
qui est déjà suivie dans tous les domaines 
de la production de connaissances. Nous 
observons une poursuite de changements 
de paradigmes épistémiques dans les 
disciplines et les formes d’art qui ont poussé 
le processus de décolonisation à l’intérieur 
et à l’extérieur de la matrice coloniale du 
pouvoir.

L’objectif de la pensée et de l’action 
décoloniales est de continuer à réinscrire, 
incarner et rendre digne ces façons de 
vivre, de penser et de ressentir, violemment 
discréditées ou diabolisées par les agendas 
interventionnistes coloniaux et impériaux, 
ainsi que par les critiques internes 
postmodernes et altermodernes.

Alanna Lockward
Rolando Vázquez
Teresa María Díaz Nerio
Marina Grzinic
Tanja Ostojic
Dalida María Benfield

Raúl Moarquech Ferrera Balanquet
Pedro Lasch
Nelson Maldonado Torres
Ovidiu Tichindeleanu
Miguel Rojas Sotelo
Walter Mignolo

Dimanche 22 mai 2011

CONTEXTES

	 En septembre 2009, le MACBA a 
inauguré l’exposition "Modernologies". 
Celle-ci a eu lieu trois mois après 
l’inauguration de "Altermodernity", au Tate 
Britain.

En novembre 2010, l’exposition 
"Decolonial Aesthetics" a été inaugurée à 
Bogota en Colombie.

Du 4 au 7 mai 2011, la suite de "Decolonial 
Aesthetics" (exposition et atelier) a pris place 
à Duke University en Caroline du Nord. 

Cette rencontre visait à créer une 
discussion collective sur la façon dont la 
transmodernité et l’esthétique décoloniales 
mettent la colonialité au premier plan et 
dévoilent le côté obscure de la modernité 
qui continue d’être un angle mort de la 
postmodernité et de l’altermodernité.

Les événements au Museo de Arte 
Contemporáneo de Bogotá et à Duke 
University ont été conçus comme une réponse 
aux inquiétudes européennes actuelles 
concernant la modernité. Cependant, la 
préoccupation au-delà des discours de 
l’Europe occidentale et les États-Unis est 
la « colonialité », le côté le plus sombre de 
la modernité et ses incarnations ultérieures 
dans la post et altermodernité. Bien que la 
modernité/colonialité (et leurs variations) 
sont issues d’Europe, elles ont été imposées 
violemment à travers le monde. En parallèle 
et dans la direction opposée, la décolonialité, 
originaire des anciennes colonies 
européennes puis des régions sous le joug 
de l’impérialisme et de l’interventionnisme 
Étatsuniens, a régulièrement contesté et 
remis en cause l’hégémonie de la matrice 
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moderne/coloniale et sa territorialité. Les 
sujets de la "colonialité" (les colonisés) 
expriment leurs préoccupations regardant les 
conséquences dévastatrices de la colonialité/
modernité, routinement cachées en ancrées 
dans des notions telles que le «"progrès", 
le "développement" et "l’innovation". En 
tant que témoins, parties et penseurs de 
cet état de fait, notre vision est d’atteindre 
une transmodernité, d’avancer vers un futur 
où la colonialité sera finalement éradiquée, 
où nous cesserons d’engager avec les 
conceptions normalisées eurocentriques 
de l’existence humaine et des dynamiques 
sociopolitiques.

La décolonialité et l’esthétique 
décoloniale avancent vers un futur 
démocratique qui dépasse les concepts 
Occidentaux de la démocratie. Pour 
accomplir cela, il est nécessaire d’ancrer 
la dignité humaine dans les différentes 
formes d’identités et d’identifications. Cette 
dignité est radicalement incompatible avec 
les notions homogénéisantes de "culture" 
et "d’universalité" des discours et des 
pratiques artistiques, exhaustivement 
théorisés par la modernité, la postmodernité 
et l’altermodernité.

En dépit des contributions des penseurs 
et des artistes non-hégémoniques qui 
ont remis en question ces paradigmes 
au fil des décennies, l’altermodernité 
ne considère toujours pas la complexité 
des problèmes identitaires dans les arts 
comme un sujet pertinent. Ce qui compte, 
c’est toujours l’universalité de l’art. Les 
productions artistiques sont profilées et 
analysées seulement en fonction de leurs 
contributions à l’univers moderniste normatif 
de "l’esthétique" et de "l’art". Cet "univers" 
et ses normes ne sont pas originaires du 
Zimbabwe, de la Bolivie ou de la Serbie. 
Ainsi, les arguments de la modernité sont 
basés sur une identité (masculine-blanche-
chrétienne-occidentale) européenne qui se 
veut évidente, invisible et omniprésente. 
Cette norme silencieuse est la fondation 
épistémique de la critique altermoderne des 
sujets d’identité. Dans le même élan, elle 
cache sa propre identité (masculine-blanche-
chrétienne-occidentale) construite. De ce fait, 
cette norme persiste, tout comme durant les 
moments les plus "productifs" de la société 
Européenne, de son aube à ses phases de 
modernité/colonialité et d’impérialisme/
interventionnisme, intacte et incontestée.

Musée des arts contemporains de Bogotá
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La colonialité n’opère plus dans la 
production de tabac ou la traite des esclaves, 
mais sur le contrôle des finances mondiales, 
de l’opinion publique et de la subjectivité dans 
le but de perpétuer et magnifier la rhétorique 
salvatrice de la modernité. Pour l’approche 
décoloniale, les identités, les identifications 
et le détachement sont cruciaux parce qu’ils 
soutiennent les artificiels Autres dans leurs 
efforts de dévoiler l’hégémonie légitimée 
du "savoir", propre à la modernité, qui 
refuse de valider et de responsabiliser les 
identités qu’elle a construit en premier lieu. 
Le nationalisme n’a pas ses sources en Chine 
ou dans le monde Arabe mais en Europe. Le 
nationalisme en dehors de l’Europe est un 
phénomène réactif, une conséquence directe 
de la colonialité. C’est une lame à double 
tranchant parce que d’un côté, le nationalisme 
non-européen est un outil de confrontation 
des ingérences occidentales : il contrecarre 
les idéologies néolibérales qui châtient le 
nationalisme au nom de la mondialisation et 
du marché libre au profit des corporations. De 
l’autre côté, le nationalisme non-européen 
risque d’établir les bases discursives qui 
favorisent l’établissement d’élites politiques 
et financières cherchant à exploiter et aliéner 
leur propre population. De plus, il peut 
servir à justifier l’expansion impériale vers 
d’autres pays non-occidentaux. À la croisée 
entre la monoculture de la mondialisation 
et les cultures régionales nationalistes, la 
décolonialité cherche à s’établir comme 
une option de détachement de ces deux 
tendances et de promotion des identités-
en-politique transnationales ; au-delà du 
marché, des États, des institutions religieuses 
et des esthétiques normalisées. 

CONCEPTS

L’esthétique décoloniale désigne les 
projets artistiques actuels qui répondent et se 
détachent du côté obscur de la mondialisation 
impérialiste. L’esthétique décoloniale 
cherche à reconnaître et ouvrir des manières 
de libérer les sens. Nombre d’artistes à 

travers le monde contestent les héritages de 
la modernité et leur réincarnation dans les 
esthétiques postmodernes et altermodernes.

 Aesthesis ou Aiesthesis, signifie "une 
conscience élémentaire non élaborée, 
‘sensation de toucher’", associé à la 
conscience, à l’expérience et l’expression des 
sens et proche des processus de perception. 
Le terme ésthetique se réfère plutôt à la 
théorie philosophique de la question de la 
beauté en tant qu’investigation rationnelle 
de l’existence, du savoir et de l’éthique. Ainsi, 
l’esthétique se préoccupe avec l’appréciation 
de la "beauté" et du "bon goût"  : le 
domaine des artistes. Cette définition 
vient de l’Europe au 18è siècle et peut être 
décrite comme l’esthétique moderne. 
Au cours des 20 dernières années du 20e 
siècle, l’esthétique postmoderne a contesté 
ce principe, affirmant que les pratiques 
esthétiques postmodernes peuvent adopter 
des formes et des regards multiples, des 
agendas nouveaux ou passés et accueillent 
des pratiques différentes et alternatives. Plus 
récemment, ces dernieres années, l’esthétique 
altermoderne s’est introduite dans le 
débat, déclarant l’esthétique postmoderne 
obsolète et déclarant l’émergence d’une 
nouvelle modernité reconfigurée par la 
mondialisation. En ce sens, les artistes sont 
supposés intégrer cette nouvelle perception 
mondialisée en traduisant les valeurs de leurs 
traditions culturelles pour être légitimes dans 
les cercles mondiaux. L’identité est sacrifiée 
au nom de paramètres artistiques généraux. 
L’esthétique/aesthesis décoloniale continue 
d’avancer dans une direction radicalement 
différente qui soutient le renouvellement de 
son existence.
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A transmodern world has emerged, 
reconfiguring the past 500 hundred years 
of coloniality and its aftermath, modernity, 
postmodernity and altermodernity. 
Aremarkable feature of this transformation is 
the creativity in/from the Non-Westernworld 
and its political consequences—independent 
thoughts and decolonial freedoms in all 
spheres of life. Decoloniality of knowledge 
and being, two concepts that have been 
introduced by the working group modernity/
coloniality/decoloniality, since 1998, are 
encountering the decoloniality of aesthetics 
in order to join different genealogies of re-
existence in artistic practices all over the 
world.

Transnational identities-in-politics have 
inspired a planetary revolution in knowledge 
and sensibility. The creativity of visual and 
aural artists, thinkers, curators and artifices 
of the written word have affirmed the 
existence of multiple and transnational 
identities, reaffirming themselves in their 
confrontation with global imperial tendencies 
to homogenize and to erase differences. The 
affirmation of identities is tantamount with the 
homogenizing tendencies of globalization 
which are celebrated by altermodernity as 
the ‘universality’ of artistic practices. This 
notion chastises the magnificent diversity 
of human creative potential and its different 
traditions; it perennially aims at appropriating 
differences instead of celebrating them.

Decolonial aesthetics, in particular, 
and decoloniality in general have 
joined the liberation of sensing and 
sensibilities trapped by modernity and 
its darker side: coloniality. Decoloniality 
endorses interculturality, (which has been 
conceptualized by organized communities) 
and delinks from multiculturalism (which 
has been conceptualized and implemented 
by the State). Muticulturalism promotes 
identity politics, while interculturality 
promotes transnational identities-in-
politics. Multiculturalism is managed by 
the State and some affiliated NGO’s, 
whereas interculturality is enacted by the 
communities in the process of delinking 
from the imaginary of the State and of 
multiculturalism. Interculturality promotes 
the re-creation of identities that were either 
denied or acknowledged first but in the end 
were silenced by the discourse of modernity, 
postmodernity and now altermodernity. 
Interculturality is the celebration by border 
dwellers of being together in and beyond the 
border. Decolonial transmodern aesthetics is 
intercultural, inter-epistemic, inter-political, 
inter-aesthetical and inter-spiritual but always 
from perspectives of the global south and 
the former-Eastern Europe.

Massive migration from the former Eastern 
Europe and the global south to former 
Western Europe (today European Union) and 
to the United States have transformed the 
subjects of coloniality into active agents of 
decolonial delinking. “We are here because 

Decolonial
Aesthetics

en
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you were there” is the reversal of the rhetoric 
of modernity; transnational identities-in-
politics are a consequence of this reversal, it 
challenges the self-proclaimed imperial right 
to name and create (constructed and artificial) 
identities by means either of silencing or 
trivialization.

The embodied daily life experience 
in decolonial processes within the matrix 
ofmodernity defeats the solitude and the 
search for order that permeates the fears 
ofpostmodern and altermodern industrial 
societies. Decoloniality and decolonial 
aesthetics are instrumental in confronting 
a world overflowed with commodities and 
‘information’ that invade the living space of 
‘consumers’ and confine their creative and 
imaginative potential.

Within different genealogies of re-
existence ‘artists’ have been questioning the 
role and the name that have been assigned 
to them. They are aware of the confinement 
that Euro-centered concepts of arts and 
aesthetics have imposed on them. They 
have engaged in transnational identities-in-
politics, revamping identities that have been 
discredited in modern systems of classification 
and their invention of racial, sexual, 
national, linguistic, religious and economic 
hierarchies. They have removed the veil from 
the hidden histories of colonialism and have 
rearticulated these narratives in some spaces 
of modernity such as the white cube and its 
affiliated branches. They are dwelling in the 
borders, sensing in the borders, doing in 
the borders, they have been the propellers 
of decolonial transmodern thinking and 
aesthetics. Decolonial transmodernities 
and aesthetics have been delinking from 
all talks and beliefs of universalism, new or 
old, and in doing so have been promoting 
a pluriversalism that rejects all claims to a 
truth without quotation marks. In this regard, 
decolonial transmodernity has endorsed 
identities-in-politics and challenged identity 
politics and the self-proclaimed universality 
of altermodernity

Creative practitioners, activist and 
thinkers continue to nourish the global flow  
of decoloniality towards a transmodern 
and pluriversal world. They confront and 
traverse  the divide of the colonial and 
imperial difference invented and controlled 
by modernity, dismantling it, and working 
towards “living in harmony and in plenitude” 
in a variety of languages and decolonial 
histories. The worlds emerging with decolonial 
and transmodern political societies have art 
and aesthetics as a fundamental source.

These artists are operating in what 
can be seen as the conceptual legacies 
of the Bandung Conference (1955). The 
Bandung Conference united 29 Asian and 
African countries, and was followed by the 
formation of the Non-Aligned Movement, 
in 1961,which included former Eastern 
Europe and Latin America. The legacy of the 
Bandung Conference was the possibility of 
imagining other worlds beyond capitalism 
and/or communism, to engage in the search 
and building of a third way, neither capitalist 
norcommunist, but decolonial. Today this 

Alanna Lockward. Photo: Miguel Gomez. 
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conceptual legacy has been taken beyond 
the sphere of the state to understand creative 
forms of re-existence and autonomy in the 
borders of the modern/colonial world. The 
decolonial metaphor a "world in which many 
world would co-exist" implies pluriversality 
as a planetary project and demands the 
contribution of different notions of how an 
emerging global political society should 
feel, smell and look like. Decolonizing 
aesthetics to liberate aiesthesis has already 
been happening in all spheres of knowledge-
production. We have been witnessing 
a continuation of epistemic shifts in the 
disciplines and the arts that have furthered 
the process of decolonization within and 
beyond the key elements of the colonial 
matrix of power.

The goal of decolonial thinking and doing 
is to continue re-inscribing, embodying and 
dignifying those ways of living, thinking 
and sensing that were violently devalued 
or demonized by colonial, imperial and 
interventionist agendas as well as by 
postmodern and altermodern internal 
critiques.

Alanna Lockward
Rolando Vázquez
Teresa María Díaz Nerio
Marina Grzinic
Tanja Ostojic
Dalida María Benfield
Raúl Moarquech Ferrera Balanquet
Pedro Lasch
Nelson Maldonado Torres
Ovidiu Tichindeleanu
Miguel Rojas Sotelo
Walter Mignolo

Sunday, May 22nd, 2011

CONTEXTS

In September of 2009, MACBA 
inaugurated the exhibition “Modernologies”. 
This exhibition took place three months after 
the inauguration of “Altermodernity”, at the 
Tate Britain.

In November of 2010, an exhibit on 
“Decolonial Aesthetics” opened in Bogotá, 
Colombia. 

In May 4-7, 2011, a follow up of “Decolonial 
Aesthetics” (exhibit and workshop) was 
organized at Duke University.

This meeting aimed at creating a collective 
discussion on how decolonial transmodernity 
and aesthetics are bringing coloniality to 
the foreground, unveiling the darker side of 
modernity that continues to be a blind spot 
of postmodernity and altermodernity. The 
events at Museo de Arte Contemporáneo de 
Bogotá and Duke University are conceived as 
a response to the current European concern 
with modernity. However, the concern 
beyond Western Europe’s and the US’ 
discourses is“coloniality”, the darker side of 
modernity, and its subsequent incarnations 
in post and alter-modernity. Although 
modernity/coloniality (and its variations) 
originated in Europe it was (violently) 
imposed throughout the world. In a parallel 
and reversed direction, decoloniality, which 
originated in former European colonies and 
then later also in those regions subject to US’ 
imperialism and interventionism, has been 
steadily speaking back and challenging the 
hegemony of the modern/colonial matrix and 
its territoriality. The subjects of “coloniality” 
(the colonized) are voicing their concerns on 
the devastating consequences of modernity/
coloniality, consequences that are perennially 
hidden by and embedded in notions such as 
‘progress’, ‘development’ and ‘innovation’. 
As witnesses, components and thinkers of this 
state of affairs, our visionis to reach a trans-
modernity, to move towards a future where 
coloniality will finally be eradicated, where 
we cease to engage in the normalized Euro-
centered conceptions of human existence 
and socio-political dynamics. Decoloniality 
and decolonial aesthetics are moving in 
the direction of democratic futures beyond 
Western concepts of democracy. In order to 
accomplish this, it is imperative to establish 
that human dignity is embedded in different 
forms of identity and identification, this dignity 
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is radically incompatible with homogenizing 
notions of ‘culture’ and the ‘universality’ of 
artistic discourses and practices so extensively 
theorized in modernity, postmodernity and 
now in altermodernity. 

In spite of the contributions from Non-
hegemonic thinkers and art practitioners 
thathave questioned these paradigms for 
decades, for altermodernity the complexity of 
identity issues in the arts is still not considered 
relevant. What continues to count is the 
‘universality’ of art and artistic productions 
are profiled and analyzed solely with regards 
to their contributions to the modernist 
normative universe of ‘aesthetics’ and‘art’. 
That ‘universe’ and those norms were not 
originated in Zimbabwe, Bolivia or Serbia. 
Therefore the arguments of altermodernity 
are based on a self-explanatory, invisible and 
pervasive (white-male-Christian-Western) 
European identity. This silenced Norm offers 
the epistemic foundation for altermodern 
critique of identity issues while at the same 
time conceals its own identity as a (white-
male-Christian-Western) construction. 
Accordingly, the Norm remains as in the 
most ‘productive’moments of early European 
colonialism and subsequently in modernity/

coloniality, aswell as in imperialism/
interventionism, untouched, unquestioned...

Coloniality does not operate anymore 
on tobacco production or on the slave 
trade but on the control of global finances, 
public opinion and subjectivity in order to 
perpetuate and magnify the salvationist 
rhetoric of modernity. For the decolonial 
option, identities, identification and de-
linking are crucial because they assist 
constructed Others in unveiling the 
hegemonic legitimacy of ‘knowledge’ 
intrinsic to modernity, which denies agency 
and validation to the identities it constructed 
in the first place. Nationalism did not originate 
in China or the Arab World but in Europe. 
Nationalism beyond Europe is a derivative 
phenomenon—a direct consequence of 
coloniality. It is a two-edged sword because 
on the one hand, nationalism in the Non-
European world provides a tool to confront 
Western encroachments; it is instrumental in 
counteracting those neo-liberal ideologies 
that are conveniently chastising nationalism 
in the name of globalization and free trade 
for the benefit of corporations.  On the 
other hand, nationalism in Non-European 
countries could also lay the discursive 

Musée des arts contemporains de Bogotá
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foundation for the political and financial elite 
that would allow them to alienate and exploit 
their own population. Furthermore, it could 
also justify imperial expansion in other Non-
Western countries. Emerging in between 
the monoculture of globalization and 
regional nationalist cultures, the decolonial 
establishes itself as an option of delinking 
from both globalism and nationalism by 
means of promoting transnational identites-
in-politics beyond the globalized market, the 
state, institutional religions and normalizing 
aesthetics.

CONCEPTS

Decolonial aesthetics refers to ongoing 
artistic projects responding and delinking 
from the darker side of imperial globalization. 
Decolonial aesthetics seeks to recognize and 
open options for liberating the senses. This 
is the terrain where artists around the world 
are contesting the legacies of modernity 
and its re-incarnations in postmodern and 
altermodern aesthetics.

Aesthesis or Aiesthesis, generally defined 
as “an unelaborated elementary awareness 
of stimulation, a ‘sensation of touch,’” is 
related to awareness, sense experience and 
sense expression, and is closely connected 

to the processes of perception. Aesthetics, 
instead, is defined as a philosophical theory 
of what is beautiful as a rational investigation 
about existence, knowledge, and ethics. 
Thus, aesthetics was concerned with the 
appreciation of “beauty” and “good taste” 
– the domain of the artist. This definition 
emerged in eighteenth century Europe and 
can be described as modern aesthetics. In 
the last two decades of the twentieth century, 
postmodern aesthetics contested the 
principle of modern aesthetics and argued 
that postmodernist aesthetic practices may 
adopt any form, outlook, or agenda, new or 
old, and allow for other (than postmodernist) 
practices and alternative approaches. More 
recently, in the past few years, altermodern 
aesthetics entered into the Western debate. 
Altermodern aesthetics claims postmodernity 
is passé and that a new modernity is 
emerging reconfigured by globalization. 
Accordingly, artists are supposed to engage 
with this new globalized perception by 
means of translating values from their 
respective cultural backgrounds in order to 
be legitimized in global circuits. Identity is 
sacrificed in the name of globalized artistic 
parameters. Decolonial aesthetics continues 
moving in a radically different direction 
enabling the re-existence of decolonial 
aesthetics/aiesthesis.
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Para reconfigurar los últimos 500 
años de colonialidad y sus secuelas, inscritas 
en los proyectos de la modernidad, la 
posmodernidad y la altermodernidad, 
ha surgido un mundo transmoderno. Un 
elemento fundamental de esta transformación 
comprende la creatividad en/desde el 
mundo no-occidental y las consecuencias 
políticas que esto genera al impulsar el 
pensamiento autónomo y las liberaciones 
de/descoloniales en todas las esferas de la 
existencia. La de/descolonialidad del saber 
y del ser son dos conceptos introducidos 
por el colectivo modernidad/colonialidad/
decolonialidad a partir de 1998, que ahora 
se encuentran con la de/descolonialidad de 
la estética para reunir diferentes genealogías 
de re-existencia en las prácticas artísticas en 
todo el mundo.

Las identidades (transnacionales) 
en política1 han inspirado una revolución 
planetaria en torno al conocimiento y la 
sensibilidad. La creatividad no solo de 
artistas visuales y aurales, sino también 
de pensador*s, curador*s y artífices de 
la palabra escrita han venido afirmando 
la existencia de identidades múltiples y 
transnacionales, al mismo tiempo que 
se rebelaban y reafirmaban ell*s mism*s 
1. N/T: Tener en cuenta la importante distinción entre política de la identidad 
y de las identidades y la identidad EN política. Las primeras se toman como 
esencias, la segunda son conscientes de su clasificación por el conocimiento 
imperial. Como cuando Fausto Reignada dice, por ejemplo, que él no es 
Indio sino Aymara pero que lo han hecho Indio, como Indio lo van a tener 
que aguantar. (Ver Mignolo en The decolonial option and the meaning of 
identity IN politics, 2007: https://gupea.ub.gu.se/bitstream/2077/4500/2/
anales_9-10_mignolo.pdf).

ante las tendencias imperiales de alcance 
global en pos de la homogeneización 
y el borramiento de las diferencias. La 
afirmación de las identidades es equivalente 
a los intereses homogeneizadores de la 
globalización que son bien recibidos por la 
altermodernidad como la “universalidad” de 
las prácticas artísticas. Esta noción reprime 
la extraordinaria diversidad del potencial 
creador del ser humano y las distintas 
tradiciones que le pertenecen, con el fin de 
apropiarse constantemente de las diferencias 
en lugar de celebrarlas. 

La(s) estética(s) de/descolonial(es), en 
particular, y la de/descolonialidad, en general, 
se han unido a los procesos de liberación 
del sentir y de las sensibilidades atrapados 
por la modernidad y su lado más oscuro: la 
colonialidad. La de/descolonialidad abraza 
la interculturalidad2, en tanto concepto 
acuñado por comunidades organizadas, 
y se distancia del multiculturalismo que 
ha sido conceptualizado e implementado 
por el Estado. Mientras que el 
multiculturalismo promueve políticas 
identitarias, la interculturalidad fomenta 
identidades (transnacionales) en política. El 
multiculturalismo es gestionado por el Estado 
y algunas ONG asociadas a su proyecto, pero 
la interculturalidad es implementada por las 
comunidades que van desprendiéndose del 

2. N/T: Ver Catherine Walsh, Interculturalidad, Estado, Sociedad. Luchas (de)
coloniales de nuestra época. Quito: Universidad Andina Simón Bolivar y 
Ediciones Abya-Yala (2009).

Estéticas
Decoloniales
Estética(s) de/descoloniale(s) (*)

Traducción de Laura Judit Alegre

es

*N/T: Durante el proceso de traducción, se suscitaron algunas cuestiones en torno a ciertos conceptos y las formas de expresarlos en español, por lo que se 
incorporaron referencias y explicitaciones en la versión traducida. Para el caso de “estética(s) de/descolonial(es)”, se decidió ofrecer la opción de lectura en 
singular y en plural, mediante el uso de paréntesis, que no se encuentra en la versión en inglés. Asimismo, se acordó utilizar ambos prefijos (de-/des-) en toda 
instancia que exprese la noción de decolonialidad o descolonialidad, a fin de anular ambigüedades o preferencias por uno u otro término.
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imaginario del Estado y del multiculturalismo. 
La interculturalidad impulsa la re-creación 
de las identidades que han sido negadas 
o reconocidas inicialmente, pero que 
luego fueron silenciadas por el discurso 
de la modernidad, la posmodernidad 
y actualmente la altermodernidad. La 
interculturalidad comprende la celebración 
de l*s sujet*s fronteriz*s por convivir en y 
más allá de las fronteras3. La(s) estética(s) 
transmoderna(s) de/descolonial(es) son 
interculturales, inter-epistémicas, inter-
políticas, inter-estéticas e inter-espirituales, 
y están necesariamente relacionadas con 
perspectivas que provienen del sur global 
y de lo que se conoció como la Europa del 
Este.

La inmensa migración desde 
los países de la ex Europa oriental y 
el Sur global hacia los países de la ex 
Europa occidental (hoy conocida como la 
Unión Europea) y los Estados Unidos ha 
transformado a l*s sujet*s de la colonialidad 
en agentes activ*s del desprendimiento 
de/descolonial. “Estamos aquí porque han 
estado allá” es el contraargumento para la 
retórica de la modernidad. Las identidades 
(transnacionales) en política son el resultado 
de esta contrapartida que cuestiona el 
derecho imperial autoproclamado de 
nombrar y crear identidades (construidas y 
artificiales), ya sea mediante el silenciamiento 
o la trivialización.

La experiencia cotidiana encarnada 
en los procesos de/descoloniales dentro 
de la matriz de la modernidad enfrenta 
el individualismo y la búsqueda de un 
orden, con el objeto de permear los 
miedos provenientes de las sociedades 
industriales posmodernas y altermodernas. 
La de/descolonialidad y la(s) estética(s) de/
descolonial(es) constituyen un instrumento 
fundamental a la hora de enfrentar un mundo 
sobrecargado de productos de consumo e 
“información” que invaden el espacio vital 

3. N/T: Ver Gloria Anzaldúa, Borderland/La Frontera. The New Mestiza 
(1987). Walter Mignolo, Historias locales/diseños globales. Colonialidad, 
conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo (2000, 2003).

de l*s “consumidor*s” y reducen su potencial 
creativo e imaginativo.

A partir de diferentes genealogías 
de la re-existencia4, un grupo de “artistas” 
ha cuestionado con insistencia el rol y el 
nombre que les han sido asignados. Son 
conscientes de los límites que imponen los 
conceptos eurocentrados en torno al arte 
y la estética y, por consiguiente, se han 
involucrado en acciones que construyen 
identidades (transnacionales) en política, 
a fin de reconstruir identidades que han 
sido desvalorizadas de acuerdo con 
jerarquías racializantes, sexuales, nacionales, 
lingüísticas, religiosas y económicas 
inventadas dentro de sistemas modernos de 
clasificación. Han logrado quitar el velo de 
los relatos escondidos por el colonialismo 
y rearticularon esas historias en algunos 
espacios de la modernidad como impone el 
Cubo Blanco5 y sus distintos satélites. Est*s 
4. Re-existencia es un concepto de (Albán Achinte, 2010) en relación con las 
comunidades afrodescendientes en Colombia.Albán Achinte, Adolfo (2010). 
Comida y colonialidad. CALLE14, Bogotá, Colombia, volumen 4, número 5, 
julio -diciembre de 2010.
5 N/T: A partir de las ideas de Brian O’Doherty sobre el modus operandi 
del cubo blanco, Jaime Iregui comenta: “Se trata de un espacio expositivo 
que encarna los ideales de la modernidad por su neutralidad y ausencia de 
ornamento que aísla la obra de todo tipo de ruidos del entorno. Desde hace 

Alanna Lockward. Photo: Miguel Gomez. 
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“artistas” viven en las fronteras, sienten en 
las fronteras, trabajan en las fronteras y han 
impulsado el pensamiento transmoderno 
y la(s) estética(s) de/descolonial(es). Las 
transmodernidades y las estética(s) de/
descolonial(es) se han desprendido de todos 
los discursos y de todas las creencias sobre 
el universalismo, sean de antaño o actuales, 
abriendo paso al pluriversalismo que descree 
y rechaza todo intento de imponer “una sola” 
verdad. En este sentido, la transmodernidad 
de/descolonial da sustento a las identidades 
en política y cuestiona no solo las políticas 
identitarias, sino también la universalidad 
autoproclamada de la altermodernidad.

Profesionales creativ*s, activistas 
e intelectuales continúan apoyando la 
corriente de/descolonial a nivel mundial 
con miras a la concreción de un mundo 
transmoderno y pluriverso. Se rebelan ante 
la división ejercida mediante la diferencia 
colonial e imperial que inventó y controló el 
proyecto de la modernidad, con el objetivo 
de desmontarla y trabajar en función de “una 
vida en armonía y plenitud” junto con otros 
lenguajes e historias de/descoloniales. Los 
mundos que emergen desde sociedades 
políticas transmodernas y de/descoloniales 
consideran al arte y la estética como 
elementos primordiales.

Est*s artistas fundamentan su trabajo 
en lo que puede considerarse los “legados 
conceptuales” de la Conferencia de Bandung 
de 1955. Dicha conferencia reunió alrededor 
de 29 países asiáticos y africanos y tuvo 
como resultado la fundación del Movimiento 
de Países no Alineados en 1961, que incluía 
naciones latinoamericanas y europeas del ex 
bloque soviético. El legado de la Conferencia 
de Bandung permitió imaginar otros 
mundos que trasciendan el capitalismo o el 
comunismo para fomentar la búsqueda y la 
construcción de una tercera vía, que no fuera 
capitalista o comunista, sino de/descolonial. 
décadas, el cubo blanco ha sido vulnerado por trabajos que se plantean en 
contextos ‘no artísticos’, como aquellas propuestas que buscan establecer un 
diálogo con lugares patrimoniales, espacio público, comunidades y distintas 
manifestaciones culturales.” (Ver http://esferapublica.org/nfblog/dentro-y-
fuera-del-cubo-blanco-1/)

En la actualidad, este legado conceptual 
ha sido adoptado por fuera de la esfera del 
Estado para comprender nuevas formas de 
re-existencia y autonomía en las fronteras del 
mundo moderno-colonial. La metáfora de/
descolonial del Zapatismo “un mundo donde 
puedan co-existir muchos mundos” supone 
la pluriversalidad como proyecto planetario 
y requiere la contribución de diferentes 
nociones sobre cómo podría sentir, percibir y 
constituirse una sociedad política emergente 
a nivel mundial. Hace tiempo se ha puesto en 
marcha la de/descolonización de la estética 
para liberar la estesis en todas las esferas 
de la producción del conocimiento. Hemos 
observado una continuidad de cambios 
epistémicos en las disciplinas y en las artes 
que han profundizado los procesos de 
descolonización/decolonialidad en, a través 
y paralelos a los aspectos fundamentales de 
la matriz colonial de poder.

El objetivo del pensamiento y la 
práctica de/descolonial implica seguir 
reinscribiendo, encarnando y dignificando 
aquellos modos de vivir, pensar y sentir 
que fueron violentamente desvalorizados 
o demonizados por las agendas coloniales, 
imperiales e intervencionistas, así como 
también por las críticas al interior de la 
posmodernidad y la altermodernidad. 

Alanna Lockward
Rolando Vázquez
Teresa María Díaz Nerio
Marina Grzinic
Tanja Ostojic
Dalida María Benfield
Raúl Moarquech Ferrera Balanquet
Pedro Lasch
Nelson Maldonado Torres
Ovidiu Tichindeleanu
Miguel Rojas Sotelo
Walter Mignolo

Domingo, 22 de mayo de 2011
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CONTEXTO

En septiembre del 2009, el Museo 
de Arte Contemporáneo de Buenos 
Aires (MACBA) inauguró la muestra 
“Modernologías”, tres meses después de 
que la galería londinense Tate Britain hubiera 
inaugurado la exhibición “Altermodernidad”. 
En noviembre del 2010, se inauguró la 
muestra “Estéticas decoloniales” en Bogotá, 
Colombia, y al año siguiente, desde el 4 al 
7 de mayo, se organizó una muestra y un 
taller de esta exhibición en la Universidad de 
Duke.6

Este encuentro tenía por objetivo 
generar una discusión colectiva sobre la 
manera en que la transmodernidad y la(s) 
estética(s) de/descolonial(es) están poniendo 
en tela de juicio la colonialidad como el lado 
oscuro de la modernidad, que continúa siendo 
ignorada en los proyectos posmodernos 
y altermodernos. Los eventos en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Bogotá y en la 
Universidad de Duke son considerados una 
respuesta a la actual preocupación de Europa 
en torno a la modernidad. Sin embargo, 
la preocupación central, por fuera de los 

6. Cfr. https://transnationaldecolonialinstitute.wordpress.com/2013/08/30/
center-for-global-studies-and-the-humanities/

discursos provenientes de Europa Occidental 
y Estados Unidos, es la “colonialidad”, 
como el lado oscuro de la modernidad, 
y sus posteriores reconfiguraciones 
posmodernas y altermodernas. Aun cuando 
la modernidad/colonialidad (y sus variantes) 
se originó en Europa, fue impuesta (con 
violencia) en todo el mundo. Por el contrario, 
la de/descolonialidad –originada en las 
ex colonias europeas y luego en aquellas 
regiones subyugadas por el imperialismo 
e intervencionismo estadounidense– ha 
respondido y cuestionado permanentemente 
la hegemonía de la matriz moderna/
colonial y su alcance territorial. L*s sujet*s 
de la “colonialidad” (l*s colonizad*s) están 
expresando sus preocupaciones sobre 
las consecuencias devastadoras de la 
modernidad/colonialidad que generalmente 
son ocultadas, o incluso encubiertas bajo 
nociones como “progreso”, “desarrollo” e 
“innovación”. Como testig*s, participantes 
y pensador*s de estos temas, nuestra visión 
procura alcanzar la transmodernidad para 
vivir un futuro donde la colonialidad sea 
erradicada por completo y dejemos de 
regirnos bajo concepciones eurocentristas 
que buscan normalizar la existencia 
humana y la dinámica socio-política. La 
de/descolonialidad y la(s) estética(s) de/
descolonial(es) están avanzando hacia 

Museo de Arte Contemporáneo de Bogotá
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horizontes democráticos más allá de los 
conceptos occidentales de democracia. 
Para alcanzar esta meta, es indispensable 
establecer la noción de que la dignidad 
humana se encuentra presente en diferentes 
modos de identidad e identificación y 
que es radicalmente incompatible con las 
nociones homogeneizantes de “cultura” 
y “universalidad” de los discursos y las 
prácticas artísticas ampliamente teorizados 
en la modernidad, la posmodernidad y 
actualmente la altermodernidad.

A pesar de los aportes de intelectuales 
y profesionales del arte fuera del canon 
hegemónico que han cuestionado estos 
paradigmas por décadas, la complejidad 
de las problemáticas identitarias en el arte 
aún no es considerada relevante por la 
altermodernidad. Todavía se concibe y se 
analiza el arte y las producciones artísticas 
bajo una noción “universalista”, únicamente 
en relación con sus contribuciones al 
universo normativo de la modernidad en 
torno a lo que se entiende por “estética” 
y “arte”. Dicho “universo” y sus reglas no 
tuvieron origen en Zimbabwe, Bolivia o 
Serbia. Por consiguiente, los argumentos de 
la altermodernidad están fundamentados 
en una identidad europea autopercibida, 
invisible y generalizante (blanca-masculina-
cristiana-occidental). Esta Norma silenciada 
brinda la fundamentación epistémica para la 
crítica altermoderna sobre las problemáticas 
identitarias, al mismo tiempo que esconde 
su propia identidad como una construcción 
(blanca-masculina-cristiana-occidental). 
De esta manera, la Norma se mantiene 
intacta e incuestionable, tal como en los 
periodos más “productivos” del temprano 
colonialismo europeo y, eventualmente, de la 
modernidad/colonialidad, así como también 
del imperialismo/intervencionismo.

La colonialidad ya no interviene en 
la producción de tabaco o en el mercado 
de esclavos, pero ejerce control sobre las 
finanzas, la opinión pública y la subjetividad 
a nivel mundial, con el objeto de perpetuar 
y masificar la retórica salvacionista de la 
modernidad. Para la opción de/descolonial, 
las identidades, la identificación y el 

desprendimiento son cruciales a la hora de 
revelar, junto con l*s Otr*s construid*s, la 
legitimidad hegemónica del “conocimiento” 
intrínseca a la modernidad que niega 
potencialidad y validez a las identidades que 
construyó inicialmente. El nacionalismo no se 
originó en China o el mundo árabe, sino en 
Europa. En otras palabras, el nacionalismo 
por fuera de Europa es un fenómeno 
derivado, es decir, una consecuencia directa 
de la colonialidad. Constituye un arma de 
doble filo, ya que por un lado sirve como 
herramienta para enfrentar las invasiones y 
usurpaciones occidentales en los países no 
europeos. En este sentido, el nacionalismo 
funciona como contrargumento de 
las ideologías neoliberales que, por 
conveniencia, lo repudian en nombre de 
la globalización y el libre mercado para 
beneficiar a las corporaciones. Por otro 
lado, el nacionalismo en estos países podría 
también sentar las bases discursivas para 
que las élites políticas y financieras puedan 
mantener alienados y explotados a sus 
propios pueblos. Además, podría justificar 
la expansión imperial en otros países no 
occidentales. En un contexto condicionado 
por la monocultura de la globalización y las 
culturas nacionalistas regionales, la corriente 
de/descolonial emerge y se establece a sí 
misma como una opción de desprendimiento 
tanto del “globalismo” como del 
nacionalismo mediante la promoción de 
identidades (transnacionales) en política que 
superen el mercado globalizado, el Estado, 
las religiones institucionales y la estética 
normalizante.

CONCEPTOS

Estética(s) de/descolonial(es) hace 
referencia a proyectos artísticos actuales que 
responden y se desprenden del lado oscuro 
de la globalización imperial. La(s) estética(s) 
de/descolonial(es) busca(n) reconocer y abrir 
opciones para liberar los sentidos, al mismo 
tiempo que se constituye(n) como el terreno 
donde artistas de diversas partes del mundo 
están interpelando a los legados de la 
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modernidad y sus reconfiguraciones dentro 
de la estética posmoderna y altermoderna.

La estesis o aiesthesis se define por 
lo general como “una conciencia básica de 
estimulación sin demasiados fundamentos” 
o una “sensación de tacto” que está 
relacionada con la conciencia, la experiencia 
sensorial y la expresión de las emociones, 
particularmente conectadas a los procesos 
de percepción. La estética, por el contrario, 
se define como una teoría filosófica acerca 
de lo bello como una investigación racional 
sobre la existencia, el conocimiento y la ética. 
En este sentido, la estética se ocupaba de la 
apreciación de la “belleza” y el “buen gusto” 
que comprenden el campo de acción de l*s 
artistas. Esta definición proviene de la Europa 
del siglo XVIII y puede describirse como 
estética moderna. En las dos últimas décadas 
del siglo veinte, la estética posmoderna 
criticó los principios de la estética moderna 
y estableció que las prácticas estéticas 

posmodernas pueden adoptar cualquier 
forma, perspectiva o agenda, sean antiguas o 
actuales, y admiten otras prácticas y enfoques 
alternativos (que no sean posmodernos). En 
los últimos años, la estética altermoderna ha 
sido incluida en las discusiones del mundo 
occidental. Esta corriente afirma que la 
posmodernidad pertenece al pasado y 
que una nueva modernidad está surgiendo 
bajo la reconfiguración de la globalización. 
Por ende, se supone que l*s artistas deben 
involucrarse con esta nueva percepción 
globalizada y traducir valores provenientes 
de sus respectivos contextos culturales a fin 
de ser legitimados en los circuitos mundiales. 

Se sacrifica la identidad en nombre 
de parámetros artísticos globalizados. 
La  decolonialidad  continúa avanzando en 
una dirección completamente diferente 
que permite la continua re-existencia 
de esteSis decoloniales
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Ce numéro 4 de notre revue est dédié à la commissaire Alanna Lockward, disparue l’an dernier. 
Elle s’est engagée avec un ensemble d’artistes et de théoriciens à défendre la proposition 
décoloniale dans le domaine des arts sur la scène internationale et particulièrement en 
Europe. Elle lègue aux générations présentes et futures un ensemble de réflexions dans le 
champ des arts et notamment des arts visuels. 

Eddy Firmin : À Minorit’Art, nous 
considérons Alanna Lockward comme la 
première commissaire décoloniale, en ce 
sens qu’en 2011 elle a, avec des théoriciens 
tels que vous, Nelson Maldonado Torres, 
Rolando Vázquez et des artistes tels que 
Teresa María Díaz Nerio, Pedro Lasch, Tanja 
Ostojic, cosigné le manifeste, Esthétiques 
décoloniales. Comment et où est-il né ? De 
quelle manière Lockward s’est-elle impliquée 
dans ce projet? Comment vous êtes-vous 
impliqué dans ce geste collectif ?

Walter Mignolo  : Merci Eddy pour cette 
initiative qui consiste à garder en vie les legs 
d’Alanna. Il est intéressant de revenir sur les 
origines et les répercussions du Manifeste 
Esthétiques Décoloniales. Voici comment 
cela s’est passé : Début mai 2011, j’ai organisé 
à Duke University la deuxième conférence 
d’Esthétiques décoloniales, accompagnée 
d’une exposition et d’un workshop. J’y ai 
invité Alanna. C’est Tanja Ostojic qui, un ou 
deux ans plus tôt, nous avait présentés par 
e-mail. Tanja a dit quelque chose comme 
“Je pense que vous devriez vous connaitre 
tous les deux”. Un échange épistolaire (par 
e-mail) a commencé peu après et a duré 
jusqu’à sa soutenance de thèse via Skype, le 
13 décembre 2018, c’est-à-dire la dernière 

fois que j’ai vu Alanna. Elle est décédée trois 
semaines et demie plus tard, le 7 janvier 2019.  
Pour répondre spécifiquement à ta question 
sur le Manifeste Esthétique Décoloniale, voici 
ce qu’il en est. La conférence s’est terminée ce 
samedi-là à midi. De nombreux participants 
sont partis juste après. Certains sont restés 
jusqu’au dimanche. J’ai organisé un dîner, 
simplement pour profiter du printemps de la 
Caroline, m’asseoir dehors et discuter. Mais 
Alanna réfléchissait encore aux événements 
de la conférence, et elle a eu l’idée de rédiger 
un manifeste sur l’esthétique décoloniale. 
L’idée a été unanimement saluée et le reste 
du dîner fut consacré à un brain-storming. Si 
je me souviens bien, Alanna, Tanja Ostojic, 
Dalida Benfield, Rolando Vázquez, Nelson 
Maldonado-Torres, Raúl Moarquech Ferrera-
Balanquet et moi-même étions présents à 
ce dîner. Nous avons poursuivi le travail par 
le biais de courriels et avons invité d’autres 
signataires. 

Le Manifeste Esthétiques Décoloniales 
comporte à la fin, un récit qui relate une partie 
de l’histoire1. Je voudrais souligner certains 
des évènements précédents qui ont fait 
partie des conversations ainsi que quelques 
références postérieures à la signature. Cela 
1. https://transnationaldecolonialinstitute.wordpress.com/decolonial-aesthe-
tics/

Penser les legs
d'Alanna Lockward
Dialogue entre Walter Mignolo et Eddy Firmin

fr
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répond à votre question sur la façon dont 
je me suis impliqué et comment j’ai été un 
promoteur actif du manifeste. 

Deux évènements sur les Esthétiques 
Décoloniales ont eu lieu avant le manifeste. 
Le premier a eu lieu à Bogotá, en novembre-
décembre 2011, sous la direction de Pedro 
Pablo-Gómez, d’Elvira Ardiles (directrice 
du MAMBO, Museo de Arte Moderno de 
Bogotá) et de moi-même2.  La deuxième a eu 
lieu à Duke, organisée par moi-même. J’ai eu 
la chance d’inviter Alanna.  À ce moment-là, 
elle avait déjà travaillé sur son propre projet, 
Art Labor Archives, pendant de nombreuses 
années. La conférence de Duke était la 
deuxième sur les esthétiques décoloniales, 
avec une exposition et un atelier. Tanja 
Ostojic a été invitée à la fois à Bogota et à 
Duke.

Quant aux événements qui ont suivi le 
manifeste, Alanna a commencé sa formidable 
série de BE-BOP (Black Europe Body Politics), 
2012-2018. Comme elle l’a souvent dit, BE-
BOP a vu le jour, au croisement de, Art Labor 
Archives3 et de l’Esthétique Décoloniale. 
Alanna m’a invité à être le conseiller du 
BE.BOP, nous avons donc travaillé en étroite 
collaboration dans tous les BE.BOP. Par 
ailleurs, un certain nombre d’habitués de 
BE.BOP (Patricia Kaersenhout. Gloria Wekker, 
Jeannette Elhers, Patrice Naiambana, 
Teresa Diaz Neiro, Rolando Vázquez, Ovidiu 
Tichindeleanu, Alanna bien sûr, et moi-
même) étions des habitués de l’Université 
d’été décoloniale de Middelburg.  Ce camp 
de Middelburg a été fondé par Rolando  
Vázquez et moi-même. Alanna l’a rejoint en 
tant qu’enseignante à l’été 2012. Depuis lors, 
le BE.BOP et l’Université d’été décoloniale 
de Middelburg sont devenus les deux faces 
d’une même médaille. Vous trouverez une 
belle interview d’Alanna à Middelburg dans 
le lien en bas de page4.

2.  https://globalstudies.trinity.duke.edu/projects/esteticas
3.  https://alannalockward.wordpress.com/artlabourarchives/
4.  https://www.youtube.com/watch?v=6yju8GH9nks. In this interview in 
Spanish Alanna expresses succinctly her curatorial vision, her incorporation 
of basic principles of the Decolonial Summer School and her pedagogical 
philosophy.

E-F : Walter Mignolo, vous avez développé 
le concept d’esthétique décoloniale à la 
base de ce manifeste. Pouvez-vous nous en 
expliquer les grandes lignes ?

W-M : Oui, cependant je déplie (plutôt que 
je “développe” ; j’évite l’usage de ce terme 
très moderniste, qui est né en économie 
et a ensuite envahi tous les domaines 
d’expériences, y compris nos subjectivités). 
Le concept d’esthétique décoloniale a été 
introduit à l’origine par l’Afro-Colombien 
Adolfo Albán-Achinte5 vers 2002, alors 
qu’il était étudiant dans le programme de 
doctorat créé et géré par Catherine Walsh à 
l’Universidad Andina Simón Bolívar, à Quito, 
en Équateur. Adolfo demandait : “Quel 
est le rôle de l’art et de l’esthétique dans 
la matrice coloniale du pouvoir ? (patron 
colonial de poder?)” Personne n’y prêtait 
attention à ce moment-là. Soit parce que 
nous n’avions pas les réponses, soit parce 
que nous ne voyions pas comment cela 
pouvait nous relier les uns aux autres. Mais 
plusieurs années plus tard, en 2009, un 
groupe d’environ 7 personnes parmi les 25 
étudiants en doctorat à l’Université Andina 
Simón Bolívar, ont pris la question au sérieux. 
Adolfo, qui était à ce moment-là professeur 
adjoint et qui a assisté Catherine Walsh dans 
le programme, a pris part aux conversations 
où l’esthétique décoloniale était abordée. 
Parmi ces étudiants se trouvait Pedro-
Pablo Gómez, de l’école des Beaux-Arts 
de l’Universidad Distrital de Bogota. Il était 
alors le directeur du merveilleux magazine 
d’art, Calle 14. Revista de Investigación en 
el campo del arte. Il m’a invité à écrire un 
essai sur l’esthétique décoloniale, que j’ai 
intitulé Decolonial Aiesthesis6.  Il a été publié 
en mars 2010. C’était le point de départ de 
la première exposition que j’ai mentionnée 
plus tôt, inaugurée à Bogota en novembre 
2010 et qui s’est poursuivie à Duke l’année 
suivante. 

5.  https://www.traficantes.net/libros/pr%C3%A1cticas-creativas-de-re-exis-
tencia
6.  https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/c14/article/view/1224), 2010
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Les motivations étaient de se détacher 
de l’esthétique moderne (et postmoderne 
et alter-moderniste). Parce que notre 
préconception générale de l’art et de 
l’esthétique aujourd’hui est essentiellement 
celles que G.W.F. Hegel a définie dans son 
œuvre monumentale (non seulement en 
termes de taille, mais aussi de portée et 
de permanence). Avec Emmanuel Kant et 
Hegel, l’esthétique était rattachée à l’art 
et l’art était encadré conceptuellement 
par l’esthétique. Depuis une perspective 
régionale, eurocentrique et moderne c’est, 
en général, notre compréhension de l’art et 
de l’esthétique. C’est là, la première réponse 
à la question d’Adolfo : quel est le rôle de l’art 
et de l’esthétique dans la matrice coloniale 
du pouvoir ? La question et le travail de 
réponse réalisé depuis, a pour projet s’en 
dissocier et se sortir de ce regard. 

Nous essayons de le faire en quelques 
étapes, et voici une esquisse simplifiée :

a). L’art et l’esthétique ont été reliés 
pour la première fois dans l’Europe du 
XVIIIe siècle, plus précisément au cœur de 
l’Europe (Allemagne, France et Angleterre). 

Ces concepts n’existaient nulle part ailleurs 
dans le monde et, de toute évidence, nulle 
part ailleurs dans le monde ils n’auraient pu 
être reliés entre eux. Des expressions telles 
que l’art et l’esthétique “chinois, indigène, 
arabe, etc.”, se réfèrent à la façon dont 
les observateurs occidentaux “voient” ces 
pratiques, et non à ce qui est réellement 
fait. Néanmoins ce “regard” ne s’est solidifié 
qu’après la colonisation, lorsque des 
concepts occidentaux ont été incorporés à 
leurs mémoires, leurs langues, leurs actions 
et leurs pensées millénaires. 

b) Avec l’expansion coloniale de 
l’Occident et la continuation de la 
colonisation du savoir qui était déjà à l’œuvre 
via la théologie occidentale chrétienne (la 
théologie orientale ne faisait pas partie de 
ce jeu, bien au contraire), des concepts ont 
été exportés/importés. Avec l’éducation 
occidentale dans les colonies, on a enseigné 
aux populations ce qu’était l’art et comment 
l’apprécier. De même, les missionnaires 
“disaient” aux penseurs indigènes ce qu’ils 
faisaient et cela était bien ou mauvais, les 
intellectuels occidentaux analysaient depuis 

QUINSY GARIO A VILLAGE CALLED GARIO BEBOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES. @Alanna Lockward's Flicker
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leurs points de vue séculaire des catégories 
telles que l’art, la science, l’esthétique et la 
philosophie. En conséquence, tout ce qui 
appartenait aux Chinois, aux musulmans, 
aux Africains et autres peuples indigènes 
dans différentes parties du monde devenait 
de “l’art” pour les Européens si les “objets” 
passaient le test, ou en étaient destitués 
dans le cas contraire. Dans le même temps, 
chez des personnes qui utilisaient autre 
chose dans leur vie quotidienne pour parler 
de ce qu’elles faisaient et fabriquaient, 
l’esthétique s’est implanté et a supprimé 
tous les concepts utilisés dans leurs langues 
non européennes. En bref, les Européens, 
qu’ils soient théologiens ou laïcs, n’ont rien 
vu ce qui était là ; ils n’ont vu que ce qu’ils 
croyaient être là.

c) L’intronisation de l’esthétique dans 
l’Europe du XVIIIe siècle a colonisé 
l’esthétique qui, dans son étymologie, fait 
allusion aux sens, à tous les sens, à l’émotion, 
est ancrée dans le ressentir et non dans le 
raisonnement. Ainsi, la question était, et est 
toujours, de décoloniser l’esthétique pour 
libérer l’aisthesis. L’aisthesis est au-delà du 
concept occidental “d’art” (ars, aptitude à 
faire quelque chose, quoi qu’il arrive, c’est 
pourquoi on trouve le mot “art”dans notre 
langage courant, et l’artiste (la personne 
habile) dans de nombreux domaines 
d’expérience.

d) La tâche est devenue, suite à la 
réorientation de la décolonisation par 
Anibal Quijano en tant que reconstitution 
épistémologique, celle de reconstituer 
les épistémologies et les esthétiques, en 
ramenant ce que ces deux concepts ont 
destitué, dans l’histoire culturelle même des 
langues européennes dérivées du grec et du 
latin.

e) La reconstitution de l’épistémologie 
et de l’esthétique et leur décolonisation ont 
eu pour but de libérer la gnoséologie (se 
référant à toute production de connaissances) 
et l’esthétique (se référant aux sens et à la 
perception de tous les organismes vivants, 

y compris les humains)7.  Une tâche énorme 
reste à accomplir, à commencer par les 
catégories de langues non occidentales, de 
mémoires et de praxis de vie pour remettre 
en question ce que les Européens appellent 
l’art et la praxis esthétique. C’est ce que je fais 
depuis, The Darker Side of the Renaissance. 
Alphabétisation, territorialité et colonisation 
(1995). Il ne s’agit pas d’analyser ce qu’ils font, 
mais de se regarder soi, dans le miroir de nos 
limites, de notre ignorance et même parfois 
de notre arrogance. En bref, la question est 
que l’épistémologie et l’esthétique sont en 
deçà de ce que nous, au niveau décolonial, 
ressentons que nous faisons et de ce que 
nous voulons mettre en avant.

E-F  : Un an après la publication du 
manifeste, elle a été commissaire et 
organisatrice de BE.BOP (Black Europe 
Body Politics) 2012, un évènement majeur 
dans le champ des arts visuels, suivi des 
éditions de 2013, 2014, 2016 et 2018. 
Ce cycle d’événements où se succèdent 
expositions, tables rondes, diffusions de films 
documentaires, performances artistiques et 
ateliers, a commencé à Duke University en 
Caroline du Nord (où vous êtes professeur), 
et s’est exporté en Europe. Pouvez-vous nous 
rappeler l’objectif de BE.BOP ? Pourquoi est-il 
si important de préserver la mémoire de ce 
travail ? Y a-t-il un BE.BOP en préparation ?

W-M  : La meilleure façon de répondre à 
ta question est de laisser Alanna parler. Ce 
paragraphe est extrait de l’introduction du 
catalogue BE.BOP 2016 :

«  Black Europe Body Politics est une 
initiative transdisciplinaire et indisciplinaire 
(italique ajouté, WM) basée à Berlin et 
ayant un impact international par le biais 
7. J’explore ceci en détail ici: “Reconstitución epistémica/estética: la aesthe-
sis decolonial 10 años despue´s.” Calle 14. Revista de investigación en el 
campo del arte14/25, 2019, https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/c14/
article/view/14132. la première approche est mentionnée dans la note de 
bas de page #. La deuxième est l’introduction co-écrite Rolando Vázquez du 
dossier spécial Decolonial Aesthesis: Colonial Wounds Decolonial Healings, 
Social Texts Periscope, 2013, https://socialtextjournal.org/periscope_article/
decolonial-aesthesis-colonial-woundsdecolonial-healings/. Alanna a un texte 
dans ce dossier, “Black Europe Body Politics: Towards an Afropean Deco-
lonial Aesthetics.” https://socialtextjournal.org/periscope_article/black-eu-
rope-body-politics-towards-an-afropean-decolonial-aesthetics/, vous pouvez 
observer ici comment BE.BOP, Middleburg et les questions d’esthétique 
décoloniale interagissent.
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de présentations dans les grandes villes 
des continents (...) BE.BOP s’engage à 
construire des débats publics dans lesquels 
les histoires et les récits négligés obtiennent 
une plus grande visibilité (...)

BE.BOP 2016 réunira pour la première 
fois deux trajectoires parallèles : la trajectoire 
initiée en novembre 2010, à Bogota, sous 
le titre Estéticas Decoloniales (Esthétiques 
décoloniales), sous la direction de Pedro 
Pablo Gómez, Elvira Ardiles et Walter 
Mignolo. Ces deux volets ont déjà trouvé 
un lieu de rencontre dans la page écrite : 
le volume collectif publié par Social Text-
Periscope et co-édité par Walter Mignolo et 
Rolando Vázquez. »8 

Que faut-il préserver  ? J’aime cette 
question pour la simple raison qu’elle est déjà 
une négation des fantasmes de la modernité : 
changement, innovation, excellence, 
nouveauté ! Non, vous avez raison, il est 
important d’être conservateur, et c’est 
une des forces de la pensée décoloniale : 
préserver ce que la modernité, dans sa 
constitution même, a démonisé. Vois-tu, 
les fantasmes de la modernité ont été très 
efficaces. Ils nous ont piégés et continuent 
de le faire, si vous n’êtes pas très attentifs, 
dans la conviction qu’il faut réussir. Et pour ce 
faire, vous devez faire tout cela : l’innovation, 
etc. et donc, le destin de votre vie est de 
vivre pour travailler : c’est le génial mantra 
du capitalisme.

Le BE.BOP (et Middelburg) est 
exactement ce que la modernité n’est pas 
et qui ne peut être soutenu par son principe 
et ses objectifs mêmes. C’est pourquoi 
Alanna dit qu’elle est indisciplinaire et 
non pas interdisciplinaire9. Le BE.BOP (et 
l’Université d’été décoloniale de Middelburg) 
sont des entreprises épistémiquement et 
esthétiquement désobéissantes. C’est une 
chose (la désobéissance) que nous, dans 
le prolongement du BE.BOP, souhaitons 
préserver. Deuxièmement, Alanna avait un 
8. BE.BOP 2016, Catalogue. https://monoskop.org/images/6/6d/
BE.BOP_2016_Call_and_Response.pdf
9. Indisciplinar las ciencias sociales. 

savoir-faire et un magnétisme fascinants 
pour rassembler les gens. Beaucoup d’entre 
nous, au début, ne se connaissaient pas. Au 
cours de ce deuxième BE.BOP, j’ai demandé 
à Alanna : “Comment connais-tu autant de 
personnes ?” Et elle m’a répondu : “Je ne 
les connais pas tous, j’en invite beaucoup 
parce que j’aimerais les connaître” Bingo ! 
Et elle avait raison 95% du temps. Donc, 
ce que j’ai vu, c’est c’est le mouvement 
de sa vie elle-même, l’intuition qui définit 
son travail de conservateur. Alanna n’a pas 
sélectionné des invités en consultant une 
sorte de classement ou de sondage pour 
voir qui est “célèbre”. BE.BOP n’était ni 
un divertissement ni un spectacle : chaque 
BE.BOP était une expérience de vie pour 
tous les participants et les personnes 
concernées. C’était un évènement qui était 
ouvert au public, mais il n’était pas fait pour 
le public. Aucune subvention importante de 
Volskwagen ou de la Fondation Ford n’a été 
demandée. Personne n’a été payé ou même 
pris en charge. 

Nous avons tous participé parce que 
c’était une réunion de famille. C’était 
des rassemblements communautaires de 
respect et d’écoute, d’amour plutôt que de 
compétition, de soins plutôt que de profit. 
Les autochtones et les Africains savent bien, 
grâce à leurs souvenirs de l’esclavage et du 
passage du milieu, comment la modernité (la 
matrice coloniale du pouvoir) a démonisé et 
détruit le communal pour implanter le social. 
Le social est limité à l’espèce humaine. 
Le communal est tissé sur la vincularidad 
(vernaculaire) avec tout organisme vivant et le 
vent de la vie, de la lumière, des nuages, etc. 
C’est la deuxième caractéristique que nous 
voudrions préserver et reconstruire : le sens du 
communal. C’est la deuxième caractéristique 
que nous voulons préserver et reconstruire : 
le sens de la communauté. Et nous le ferons. 
Parce qu’avec l’Université d’été décoloniale 
de Middelburg, nous sommes déjà une 
famille, au sens communautaire, et non au 
sens chrétien ; une famille libérale. 
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Et la troisième est implicite dans la 
première et la deuxième : la dimension 
spirituelle qui a animé le BE.BOP et 
l’Université d’été décoloniale, c’est pour 
cela qu’Alanna dirigeait le BE.BOP et était 
en même temps une présence inestimable 
à ce camp. C’est ce que nous voudrions 
préserver, en maintenant une désobéissance 
et un découplage avec tous les événements 
superficiellement similaires. Le BE.BOP était 
unique. Il y a de belles citations dans le blog 
Global Social Theory, écrite par Jeannette 
Elhers et Robbie Williams (qui ont tous 
deux travaillé étroitement avec elle). Vous y 
trouverez un aperçu de l’héritage d’Alanna10. 
Si vous écoutez une interview de 10 minutes 
en espagnol au Centro Eduardo León 
Jiménez en République dominicaine (note 
de bas de page), vous comprendrez mieux 
ce que j’essaie de transmettre11.  

Oui, BE.BOP va continuer et nous y 
travaillons déjà. Le siège a été transféré 
de Berlin à Eindhoven, aux Pays-Bas, et 
Patricia Kaersenhout, qui travaillait en 
étroite collaboration avec Alanna depuis 
la première édition du BE.BOP, dirigera la 
suite. Un petit événement de lancement 
est prévu pour avril 2021. Il sera ensuite 
intégré à l’Université d’été décoloniale de 
Middelburg, sous le nom qu’il a toujours 
eu, jusqu’à la 11e édition (juin-juillet 2020), 
au Musée d’art contemporain Van Abbee à 
Eindhoven. Trois jours sur deux semaines et 
demie de l’Université d’été seront consacrés 
à BE.BOP. Nous avons récemment (pendant 
la deuxième semaine de juillet 2020) organisé 
une réunion en ligne rassemblant tous ceux 
qui ont travaillé en étroite collaboration avec 
Alanna de 2012 à 2018, et ce fut un soutien 
unanime et enthousiaste à la poursuite de 
l’Université d’été. Je dirais même plus : cela 
DOIT CONTINUER, et je pense que certains 
des héritages d’Alanna sont ancrés en nous 
tous qui avons travaillé avec elle dans cette 
entreprise fantastique : c’était la vie d’Alanna, 
elle s’est intégrée à nos vies.

10. https://globalsocialtheory.org/thinkers/lockward-alanna/
11. https://www.youtube.com/watch?v=rsu6JWLY98Q

E-F : Durant les années BE.BOP, Lockward 
développe le concept d’identité afropéenne, 
fortement basé sur le cheminement de 
décolonisation épistémique des artistes 
caribéens aux identités nées du choc de 
l’Afrique et de l’Europe. L’afropéanité 
reconnaît ce double héritage identitaire, 
faisant contrepoids aux monocultures des 
identités européennes empreintes d’une 
amnésie niant leurs histoires et implications 
dans la traite négrière, la colonisation. 
Vous poursuivez cette réflexion dans le 
texte Spirituality, Subjectivity And (Im) 
Migrant Consciousness : The Tasks Ahead 
(publié dans le catalogue BE.BOP 2014), en 
proposant la figure de l’(Im)migrant. Celle-
ci participe d’une "double conscience"12 
au sens où l’entend W.E.B Dubois. Cette 
conscience métisse bouscule les règles d’une 
identité unique, articulée par un sentiment 
d’appartenance national exclusif (ou bien / ou 
bien). Entre autres choses, la méconnaissance 
de cette "double conscience" a pour effet 
une perception erronée des "minorités" 
(dans les arts et ailleurs) qui les éjectent aux 
marges des identités nationales. 

Pour ma part, en puisant dans vos 
concepts d’épistémologie frontalière et de 
désobéissance épistémique développés 
dans votre ouvrage, Désobéissance 
épistémique, je propose dans ma thèse le 
concept d’épistémè bossale : une méta-
épistémè articulant consciemment plusieurs 
épistémès13 et cherchant à équilibrer leurs 
rapports de force. En effet, dès les débuts 
de la mondialisation, l’esclave caribéen 
(prototype du migrant moderne) conserve 
et transmet une part de son épistémè 
d’origine tout en endurant et transmettant 
celle venue d’Europe. Ces négociations 
interépistémiques extrêmement complexes 
fondent les sociétés Caribéennes ; parce que 

12. Pour paraphraser W.E.B. Dubois, cette figure de l’(im)migrant : « ne vou-
drait pas africaniser [ l’Europe et l’Amérique, car ils ont ]  trop à enseigner au 
monde et à l’Afrique. Elle ne voudrait pas décolorer son âme noire dans un 
flot [d’européanisme et américanismes] blanc, car elle sait qu’il y a dans le 
sang noir un message pour le monde».
13. Les logiques de partage permettant de transmettre et recevoir des 
savoirs sensibles et raisonnés a chaque instant de la vie sociale d’un 
individu. L’épistémè articule la transmission du savoir au sein d’un même 
ensemble culturel.
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nées d’une tabula rasa : le génocide total des 
peuples premier (particulièrement vérifiable 
dans les petites îles de la Caraïbe). La 
particularité première de l’epistémè bossale 
est d’articuler des politiques de partage du 
savoir exclusivement exogènes. Aucune 
n’est issue de la Caraïbe, mais d’Afrique, 
d’Europe (et plus récemment d’Asie). Sa 
seconde particularité est de favoriser les arts 
comme support principal de sauvegarde des 
logiques de partage du savoir d’Afrique. À 
travers des pratiques, dont la base type réside 
dans l’articulation tambour/danse/chant, 
(répandu dans toute la Caraïbe et l’Amérique 
latine), l’art a joué un rôle fondamental 
dans la sauvegarde et la transmission des 
savoirs non autorisés par le système colonial. 
Comme le rappel un des fils de l’épistémè 
bossale, Édouard Glissant, ces stratégies 
frontalières de partage du savoir permettent 
aux afropéen contemporain de la Caraïbe de 
"changer, en échangeant avec l’Autre, sans 
[se] perdre ni [se] dénaturer".

Ainsi, lorsque le manifeste Esthétiques 
décoloniales encourage les artistes à 
réhabiliter des politiques de partage du 
savoir "qui ont été violemment dévaluées 
et démonisées par les agendas coloniaux", 
peut-on y voir un appel à l’émergence 
d’une sorte d’épistémè bossale négociant 
une équité entre diverses épistémès ? 
Comment peut-on poursuivre les efforts 
de reconnaissance et de visibilité de cette 
"conscience double"?

W-M  : Oui, pendant les six ans de 
BE.BOP, Alanna a centré son travail autour du 
concept de l’afropéanité et a certainement 
contribué à son expansion, sa croissance et 
sa maturation. Et merci de poser un cadre 
contextuel à ces deux questions. Afin d’y 
répondre proprement, je vais commencer par 
un court détour. Il y a une certaine dose de 
confusion (particulièrement en Europe, peut-
être à cause de la distance géographique 
et épistémique avec les Amériques) autour 
de la compréhension de la multitude 
de généalogies du décolonial. Pour 

commencer, rappelons-nous la mission et 
l’objectif d’Alanna pour BE.BOP 2016 : dans 
le second paragraphe, elle mentionne que 
l’édition de 2016 réunissait deux trajectoires. 
La trajectoire née lors du BE.BOP de 2012 
et celle née à Bogota en 2010 dont j’ai fait 
le récit plus tôt. Ces deux trajectoires ont 
des racines dans deux différents modes de 
mémoires, d’expériences, de sensibilités, 
d’histoires et de généalogies de la pensée. 
En tant qu’afro-Caribéenne, Alanna était 
enracinée dans les mémoires et les histoires du 
Passage du milieu. Dans cette trajectoire, les 
auteurs que vous mentionnez, Frantz Fanon, 
Edouard Glissant et certainement Aimée 
Césaire, représentent des piliers importants 
de la diaspora Afro-Caribéenne et Afro-
Sud-Américaine. Et vous avez raison quand 
vous dites que les afro-Caribéens (insulaires 
et continentaux, comme par exemple les 
Brésiliens) sont une part fondamentale de la 
Caraïbe et de l’Amérique centrale et du Sud. 

La population Afro du Pacifique 
d'Amérique du Sud a été pour longtemps 
invisible mais leur existence s’est affirmée au 
cours des dernières décennies. Maintenant, 
il est important de comprendre que ces 
populations ne sont pas "latines" de la 
même façon que les premières nations, 
comme les Mapuches du Chili ou les 
multiples nations Maya du Sud de Mexico, 
ne sont pas considérées comme "latines". 
Pour les mêmes raisons, les "Latins", 
descendants des Européens continentaux 
en Amérique du Sud, ne sont ni Afro, ni 
indigènes. Remarquez que les langages de 
la Guadeloupe, d’Haïti et de la Martinique 
sont dérivés d’une langue "latine" mais que 
le Français n’est pas considéré comme un 
langage d’Amérique "latine". L’espagnol 
et le portugais "définissent" la latinité. Les 
raisons sont historiques : après la Révolution 
Française, la France a étendu son contrôle 
en Europe Occidentale et s’est éloignée du 
Portugal et de l’Espagne qui perdaient alors 
leur prestige et leur influence impériale, 
remplacés par la France et l’Angleterre. 
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Ce que je viens de dire contextualise 
quelque peu une des deux trajectoires. 
La deuxième trajectoire mentionnée 
par Alanna à Bogota en 2012 sont les 
Esthétiques décoloniales. Le titre complet 
de cette exposition/atelier était Estéticas 
Decoloniales. Sentir/Pensar/Hacer. Abya 
Yala/La Gran Comarca14. J’explique : sentir/
pensar/hacer (ressentir, penser, faire) avait 
pour but de tourner le dos aux distinctions 
entre les artistes (qui font) et les critiques et 
historiens (qui pensent). Le terreau commun 
est sentir (ressentir), l’énergie qui provoque 
la pensée et qui se manifeste sous la formes 
d’activités différentes, que ce soit un essai, 
une peinture, une exposition multimédia, 
une chanson ou une proposition théorique. 
Telles étaient nos réponses décoloniales et 
notre refus d’obéir aux cloisons et aux prisons 
disciplinaires de la modernité occidentale. 
Abya Yala/La Gran Comarca rompt ses 
liens avec l’Amérique Latine. Qu’est-ce que 
j’entends par là? En 2009, le 4e Sommet 
des Peuples Indigènes des Amériques 

14. http://esferapublica.org/nfblog/wp-content/uploads/2013/07/ed01.png 

s’est réunit à Puno, au Pérou. Presque tout 
le monde s’accordait à affirmer que leur 
territoire n’était pas l’Amérique Latine mais 
Abya-Yala. Je cite un passage rapporté par 
NACLA (le Congrès d’Amérique du Nord en 
Amérique Latine) : 

"Abya-Yala est le terme utilisé par les Kuna 
du Panama pour désigner les Amériques. Les 
activistes Indigènent embrassent de plus en 
plus ce terme comme une alternative pour 
s’éloigner du langage Eurocentrique. 

Le professeur péruvien Anibal Quijano qui 
a longtemps travaillé avec les mouvements 
indigènes a dit qu’il croit "que ce rendez-
vous est l’acte politique le plus important de 
l’année en Amérique Latine. Il est important, 
non seulement pour les peuples indigènes 
mais aussi pour le reste de l’Humanité. Il 
remet en cause le rôle du capital dans son 
moment le plus sombre alors qu’il menace la 
survie de la planète."

La seconde trajectoire qui animait les 
Esthétiques décoloniales à Bogota était 
une continuation de l’esprit du programme 

JEANNETTE EHLERS WHIP IT GOOD BEBOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES 1 - @Alanna Lockward's Flicker
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doctoral crée et dirigé à Quito par Catherine 
Walsh, que j’ai mentionné plus tôt. Celle-
ci a été fondée à partir du travail d’Anibal 
Quijano15. Quijano était d’Amérique 
Latine, comme nous tous, engagés dans 
l’organisation de l’évènement, que ce soit 
"crioll-o-a-s" (Espagnol né au Nouveau-
Monde) ou  "Mestiz-a-o-s", avec la 
collaboration d’Afro-Andéens et d’Andéens 
Indigènes. Abya-Yala est le territoire des 
peuples indigènes qui n’habitent pas 
l’Amérique Latine mais Abya-Yala. Et la Gran 
Comarca est le territoire habité par les Afro-
continentaux (principalement de la Colombie, 
de l’Équateur et du Brésil) de façon similaire. 
Maintenant, vous ou le lecteur demanderez 
peut-être  : comment ne peuvent-ils pas 
habiter l’Amérique Latine"? Si vous posez 
cette question, vous croyez que l’Amérique 
Latine est une réalité ontologique et non 
pas une invention politique de "criollos" et 
de "Metiszos" de conivence avec la France 
après le gain de leur indépendance de 
l’Espagne et du Portugal ; une génération 
foncièrement eurocentrique qui s’est 
alliée avec la France dans le but de limiter 
l’expansion Étatsunienne sans le Sud après 
la Guerre Hispano-Américaine et le traité 
de Guaudeloupe-Hidalgo (1948) ait accordé 
de vastes territoires autrefois appartenant à 
l’Espagne à l’État-Nation Mexicain. 

Cette seconde trajectoire a une base 
double. La première vient de Quijano et 
son concept révolutionnaire de colonialité. 
La colonialité, dans cette instance précise, 
est le côté obscur de la modernité. Ainsi 
Modernité et colonialité vont de pair. L’idée 
qu’on ne trouve pas l’une sans l’autre découle 
directement de cette proposition basique de 
la pensée décoloniale de Quijano. Après lui, 
la tâche décoloniale est une reconstitution 
épistémique et esthétique pour restituer ce 
que la modernité a dévalué. C’est pertinent 
pour nous, qui nous engageons dans la 
reconstitution du savoir, de la pensée, du 

15. Quijano, coloniality and modernity rationality

ressenti et des croyances16. Le livre que vous 
avez mentionné plus tôt, La Désobéissance 
épistémique, est mon propre sommaire 
du travail effectué par les individus qui se 
réclament de la pensée décoloniale inspirée 
par Quijano. Il y a évidemment des dialogues 
entre ces deux trajectoires. Celui-ci prend 
notamment place à l’Université d’été de 
Middleburg, avec la pensée décoloniale de la 
Caraïbe et de la diaspora africaine d’un côté 
et celle dérivée de la colonisation des régions 
andéennes et des travaux plus récents (1960s) 
sur les théories de dépendance aux sentiers. 
L’évènement à Bogota en était imprégné. 
Il est important de définir les différences 
entre ces différentes bases de références 
coloniales ancrées dans des mémoires corpo-
géographiques distinctes.

Le phénomène décolonial est global mais 
pluriel et il dépend d’éléments particuliers 
sous-tendus par la matrice coloniale du 
pouvoir. Il est pluri-versel et ne peut être 
uni-versel. Un décolonial universel serait 
un décolonial impérial. À Middleburg, 
Alanna retenait ses racines afropéennes et 
afro-caribéennes aux côtés de Jeannette 
Elhers, Quincy Gario, Gloria Wekker, Patricia 
Kaersenhout et Patrice Naiambana. En 
même temps, elle travaillait avec María 
Lugones, Fabian Barba, Rolando Vazquez, 
Ovidiu Tichindeleanu, Madina Tlostanova, 
Manuela Boatca et moi-même, qui sommes 
héritiers de la pensée de Quijano17. Entre ces 
deux trajectoires, Jean Casimir, une figure de 
proue au camp, venu d’Haïti, mélangeait ces 
influences. Alanna avait en elle l’empreinte 
de son territoire d’origine (Afro-péenne et 
Afro-Caribéenne) et était aussi, en tant que 
dominicaine, connectée à l’histoire coloniale 
hispanique et la pensée décoloniale de 
Quijano. Ce dernier, avec Enrique Dussel 
seraient l’équivalent de Fanon et Glissant 
pour l’Amérique espagnole. 

16. Mignolo “Geopolitics of sensing and knowing: on (de) coloniality, border 
thinking and epistemic disobedience.” Postcolonial Studies, 14/3, 2011, 
273-283.
17. The Haitian. A Decolonial History. Chapel Hill: North Carolina U.P., 2020
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Mais la deuxième trajectoire comporte un 
deuxième élément, qui est en rapport direct 
avec l’histoire relatée dans le paragraphe 
précédent sur l’invention de l’Amérique 
"Latine", la Guerre Hispano Américaine et 
le traité de Guadeloupe-Hidalgo qui ont 
eu pour conséquence de laisser des milliers 
de mexicains dans le territoire des É-U ainsi 
que de créer un territoire limitrophe qui a 
fait des Chicano-a-s des citoyens américains 
de seconde zone. Le concept clé ici est ce 
territoire limitrophe, la frontière et la pensée 
à la frontière, défini dans le livre de Gloria 
Anzaldúa La Frontera, La nouvelle Metisza 
(1987). Ce concept a deux dimensions  : 
l’une est géopolitique et l’autre est 
corpopolitique. Anzaldúa, serait une figure 
de stature comparable à Fanon ou Glissant 
pour les Latinx aux É-U. Dans le contexte de 
Middleburg, Alanna avait des conversations 
constantes avec Maria Lugones, dont la 
pensée participe de Quijano et d’Anzaldúa. 
En ce qui me concerne, Anzaldúa a éclairé 
le concept de la frontière, non pas en tant 
qu’objet d’étude (ce qui est en vogue en 
Europe) mais en tant que position que l’on 
occupe qu’on le veuille ou non. Être dans 
cette position frontalière forge votre pensée 
et vos actions; c’est une position qui module 
brièvement la praxis de vie : la praxis la plus 
fondamentale des organismes vivants sur 
terre et ne nécessite aucune théorie. 

J’ai déjà trop parlé mais je veux adresser 
votre point sur l’épistémè bossale. En 
effet, l’articulation des désobéissances 
épistémiques et esthétiques dépendent 
des histoires locales, de la mémoire, de la 
langue et de la praxis de vie de la personne 
concernée. Edizón León (Afro-équatorien de 
l’université Andina Simón Bolívar de Quito), 
décrit dans sa thèse doctorale le concept 
de "pensamiento cimarrón" ou pensée 
marronne, qui je trouve est proche de votre 
concept.

"…se trabaja en la reflexión de lo que sería 
un pensamiento cimarrón o de la existencia, 
basada en las experiencias del cimarronaje. 
Los cuestionamientos y alcances de este 

pensamiento cimarrón. Y que desembocaría 
en un pensamiento político encaminado a 
la de(s)colonialidad. Se trabajan conceptos 
como colonialidad del saber, ancestralidad, 
epistemologías otras, diáspora".18

"Notre travail porte sur la question de ce 
qu’une pensée ou une existence Marronne 
peut signifier, basé sur les expériences du 
marronnage; sur les questions et la portée de 
cette pensée. Et qui entraînerait un courant 
politique imprégné de questions (dé)
coloniales. Plusieurs concepts font l’objet 
d’études tels que la colonialité du savoir, la 
généalogie, les autres épistémologies et la 
diaspora".

Donc  je  suis  d’accord  avec  votre  
estimation, et  celle d’autres penseurs, 
artistes, musiciens qui abondent 
d’épistémologie (comme par exemple 
Bob Marley). C’est pourquoi nous devons 
confronter l’esthétique tout en réalisant que 
ces concepts sont des prisons de l’universalité 
Européenne dont l’objectif premier est de 
réguler le savoir, la sensibilité, le goût et la 
beauté tout en destituant la pluriversalité de 
savoirs, la gnoséologie (pour suivre dans les 
pas de Valentin Y. Mudimbe et de son œuvre 
charnière, L’invention de l’Afrique (1988), et 
l’aesthesis.

E-F  : Fin 2018, j’ai commencé un 
bref échange avec Alanna Lockward, 
malheureusement interrompu par son décès.  
Cet échange que j’aimerais donc continuer 
avec vous s’apparentait à ceci  : La pensée 
décoloniale a des racines assez profondes 
chez trois penseurs de l’espace franco-
caribéen  : Aimée Césaire, Frantz Fanon et 
surtout Édouard Glissant. En revanche les 
artistes et chercheurs issus de cet espace 
n’ont participé ni à BE.BOP, ni aux autres 
grandes rencontres décoloniales, y a-t-il 
une raison qui explique cette fracture entre 
l’espace hispanophone/anglophone et 
l’espace franco-caribéen? 

W-M  : Eddy, la première partie de cette 
question est intéressante et importante. Et la 

18. http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/4679
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réponse n’est pas facile. Mais je vais essayer. 
Toutefois, en premier je veux réitérer ma 
mention de Jean Casimir, d’Haïti, un habitué 
de Middleburg depuis la deuxième année de 
l’événement. Je peux me rappeler l’émotion 
d’Alanna quand elle l’a rencontré. Elle a 
levé ses bras en l’air tellement haut qu’elle 
aurait pu toucher le ciel. Casimir, comme 
vous le savez, est un intellectuel caribéen 
proéminent. En plus (pour Alanna), il est 
Haïtien, et Haïti était une de ses obsessions, 
à cause de la longue histoire de ce pays 
dans son refus d’accepter une division entre 
Afro-Caribéens et Afro-Dominicains. C’est 
une problématique importante empreinte 
du poids des conflits impériaux durant la 
période sombre de l’expansion européenne; 
flambeau qui est ensuite passé aux É-U 
et qui a longtemps pesé sur Haïti et sur la 
République Dominicaine. 

En dehors de moments similaires, je veux 
adresser votre question, philosophiquement 
d’abord et ensuite empiriquement.

Philosophiquement, cela dépend de 
comment vous abordez la vie, de ce que vous 
pensez et de ce que vous faites. Pour faire 
simple, il y a la façon moderne/eurocentrique 
avec une touche de politiquement correct 
venu des É-U. Cette approche implique 
une compulsion de faire, d’être actif, en 
mouvement. Elle est centrée sur le succès, 
l’obtention de bourses et de partenariats 
universitaires dans une optique d’avancement 
de carrière. Donc les gens organisent des 
évènements et des expositions, publient des 
livres et appliquent pour des bourses. C’est 
l’approche institutionnelle. Les institutions 
vous forment, elles offrent des récompenses, 
un cachet monétaire ou professionnel. Vous 
agissez en accord avec les institutions et 
faites attention à qui vous invitez et qui vous 
engagez. L’élément politiquement correct 
vous demande de faire attention à ne laisser 
personne de côté, d’être inclusif et gentil. 
Je ne suis pas contre la gentillesse, je fais 
ici référence à la gentillesse institutionnelle, 

même quand on ne veut pas être gentil, 
inclusif ou démocratique. Une fois un 
"projet" terminé, il est terminé et il est 
temps d’en commencer un nouveau, de 
demander de nouvelles bourses, d’avoir une 
proposition (dans le sens qu’il faut se forcer 
à avoir des idées "innovantes" qui affectent 
le "changement". Vous ne vous posez pas 
la question des raisons pour innover ni de 
quels changements apporter. Si vous vous 
rappelez, on parlait d’être conservateurs plus 
haut pour préserver ce que la modernité/
l’eurocentrisme ont dévalué.

Prenez par exemple les départements 
universitaires. Quand il y a une ouverture, 
les considérations pour remplir le poste sont 
basées sur les besoins du département, et 
une compétition démocratique s’opère entre 
les candidats. Ni le BE.BOP d’Alanna ou 
Middleburg ne jouent ce jeu; nous brisons 
les liens avec celui-ci. Le support reçu par 
Alanna pour le dernier BE.BOP ont permis 
de financer le transport des participants en 
Europe et je crois de payer des honoraires 
modestes. Mais comme je l’ai dit plus tôt, 
aucun de nous ne participaient pour les 
l’argent ou l’honneur, mais pour leur qualité 
de rencontres communautaires, d’amour 
et de respect plutôt que de compétition 
et "d’accomplissement" moderne. 
Notre objectif était la conservation et la 
réémergence de la longue nuit des blessures 
coloniales. Pas besoin de bourses pour cela. 
Personne ne donne de bourse pour réunir les 
gens dans le respect et l’amour et se réunir 
sans un environnement communautaire qui 
célèbre la créativité et la vie. BE.BOP et 
Middleburg sont des affirmations de vie, 
nous utilisons les institutions plutôt que 
d’être utilisés par celles-ci. 

Il y a beaucoup à dire à ce sujet si vous 
regardez comment Alanna a réussi à faire 
tous les BE.BOP et comment nous travaillons 
sur l’Université d’été décoloniale, qui se 
déplace maintenant au musée Von Abbee où 
le directeur, Charles Esche, vise à réorienter 
le musée vers le dé-moderne et le dé-
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colonial. Souvenez-vous de ce qu’Alanna a 
dit quand je lui ai demandé comment elle 
connaissait tant de gens : "Je ne les connais 
pas tous, j’invite les gens parce que j’aimerais 
les connaître". Ce n’est pas l’institution, 
dans ce cas, qui guide vos sélections, c’est 
votre propre intuition, votre plaisir, votre 
goût, votre créativité (même si elle n’est 
pas novatrice !). Même chose à l’Université 
d’été. Au début, nous avons invité des gens 
que nous connaissions qui travaillaient sur 
la colonisation et aussi des gens que nous 
voulions connaître. Nous avons fini par avoir 
une équipe stable, pour ainsi dire, d’amis et 
de collègues. Nous avons inversé le "cher 
collègue et néanmoins ami" en "cher ami 
et néanmoins collègue". Ce n’est pas non 
plus du népotisme. Dans le népotisme, vous 
invitez votre famille ou vos amis à faire ce que 
vous avez à faire, qu’ils soient qualifiés ou non, 
mais ils en tirent un bénéfice économique ou 
social. Nous n’offrons ni argent ni distinctions 
à l’école, pas plus qu’Alanna au BE.BOP. 
Nous procédons à l’inverse : nous invitons 
des personnes que nous aimerions connaître 
et nous devenons amis. Ou pas, car l’intuition 

ne fonctionne pas toujours. Mais encore 
une fois, ce qu’Alanna faisait, c’est ce que 
nous faisons à l’École, ce que nous faisions 
aussi avant, avec la modernité collective/
colonialité/décolonialité entre 1998 et 2008. 
Ce sont des rassemblements de personnes 
qui s’aiment, qui apprécient et respectent 
et qui ne rivalisent pas pour l’excellence ou 
pour être numéro un. 

La réponse empirique à votre question 
découle des principes philosophiques de 
l’action décoloniale que j’ai exposés dans les 
paragraphes précédents. Alanna a invité de 
nombreuses personnes pendant les années 
du BE.BOP. Toutes ne sont pas restées dans 
le noyau. Personne n’a été rejeté (il y a eu 
bien sûr quelques conflits), ils sont restés 
ou sont partis en fonction des événements 
et de leurs sentiments. La démocratie, telle 
qu’elle est conceptualisée dans la théorie 
politique moderne, ne fonctionne pas ici. 
C’est la théorie politique décoloniale qui est 
à l’œuvre : elle est basée sur la construction 
du communal, qui n’est ni le bien commun 
marxiste ni le bien commun libéral et, bien 

YOEL DIAZ VAZQUEZ YEMAYA BEBOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES - @Alanna Lockward's Flicker
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sûr, pas non plus la société de marché néo-
libérale. Le communal est distinct du social. Le 
social est une configuration d’êtres humains 
(organisés hiérarchiquement en humains et 
en sous-hommes), tandis que le communal 
concerne nos relations avec la terre vivante 
et le cosmos vivant que la modernité a 
réduit, par convenance, à un seul nom, un 
seul nom : la nature. C’est le flux de la vie 
qui guide notre action, et non les attentes de 
la modernité (théologique, libérale, marxiste, 
néolibérale, moderne, postmoderne). Ainsi, 
le mode de vie empirique dont le BE.BOP 
et Middleburg ont été le résultat, est une 
praxis de vie décoloniale qui se détache des 
exigences et des attentes institutionnelles 
des "projets réussis" et les ignore.

Ai-je une explication sur l’absence de la 
Caraïbe française (au-delà de Casimir) dans 
ces deux projets ? Et ai-je un conseil ou 
une indication ? Ce n’est pas ce qu’Alanna 
cherchait. Elle a juste suivi ses intuitions. 
Pourquoi, dans sa curiosité constante, n’a-t-
elle pas ressenti et établi des liens avec les 
gens de la Caraïbe française, à l’exception 
d’Haïti qui, comme je l’ai dit plus tôt, était 
son amour et son obsession en tant que 
Dominicaine ? Rappelez-vous que la marche 
vers son dernier jour de vie a commencé à 
Haïti, alors qu’elle était en visite et travaillait 
avec son cher ami Charo Oquet19.   Alanna 
a invité Charo au moins deux fois, si je 
me souviens bien. Souvenez-vous du livre 
d’Alanna : Un Haití Dominicano, publié en 
2014, qui rassemble des essais de 1994 
à 2014. Haïti a été incorporé dans l’être 
d’Alanna. Il est révélateur que ses derniers 
jours aient été passés à Haïti. Mais pourquoi 
seulement Haïti dans la Caraïbe française? 
Peut-être parce qu’elle avait un lien vital 
avec l’autre moitié de la même île, et qu’elle 
connaissait et ressentait la racialisation de 
l’Haïtien du point de vue dominicain. Elle était 
plus ancrée à Haïti, plus que la Guadeloupe 
ou la Martinique. Peut-être parce qu’elle 
était basée à Berlin et non à Paris, et peut-

19. http://www.charooquet.com/charooquet_16/Arrayanos_Performance.
html. 

être parce que, pour des raisons que je ne 
comprends pas, l’Allemagne et les Pays-Bas 
- contrairement à la France - ont été plus 
réceptifs au décolonial et au postcolonial. 
Ses proches collaborateurs à Berlin étaient 
basés en Allemagne (Tanja Ostojic, Manuela 
Boatca, Julia Roth, Elena Quintarelli). 

Quant à l’Université d’été, comme 
Rolando Vázquez est basé aux Pays-Bas, 
cela explique la présence du Suriname et 
de Curaçao (où la langue officielle est le 
néerlandais) et la migration vers les Pays-Bas 
se fait naturellement. Cependant, comme 
l’anglais est largement parlé aux Pays-Bas 
(étant la langue internationale), et non le 
français ou l’allemand, c’est également la 
langue de l’Université d’été qui rassemble 
des personnes dont les langues maternelles 
sont l’espagnol, le français, le roumain, le 
russe et le néerlandais. Par conséquent, 
dans les flux et les parcours de nos vies 
(BE.BOP et Middleburg), aucun chemin 
ne nous a conduit à des rencontres avec 
des Caribéens français (sauf Jean Casimir) 
ou des ressortissants français. Ma réponse 
empirique à votre question est que cela s’est 
passé comme ça ; quand vous ne concevez 
pas votre praxis de vie mais que vous êtes 
guidé par votre sens, par votre plaisir plutôt 
que par vos obligations ou ce qui "doit être 
fait", vous ne cherchez pas, vous trouvez 
simplement. C’est ainsi que j’ai compris ce 
qu’Alanna faisait et pourquoi elle le faisait.  

Est-ce que j’ai des conseils ? Je me 
souviens maintenant d’une des dernières 
scènes du film Queimada (1963), de Gillo 
Pontercovo, qui est encore remarquable 
aujourd’hui. José est le révolutionnaire local 
inventé par les Britanniques pour démanteler  
le gouvernement portugais actif - dans une 
île imaginaire des Caraïbes. Une fois que le 
projet britannique est réalisé et que José n’est 
plus nécessaire, il est mis au rebut. Il devient 
alors un révolutionnaire à lui tout seul et se 
bat contre les Britanniques. Naturellement, il 
est capturé dans les montagnes et amené à 
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la ville pour être pendu. Les soldats qui l’ont 
capturé étaient pour la plupart des indigènes 
noirs. Dans l’une des dernières scènes, l’un de 
ces soldats marche sur le cheval où José est 
monté, les mains attachées derrière le dos. Ils 
parlent et le soldat pose plusieurs questions 
à José qui lui explique comment fonctionne 
la politique et ce que signifie la liberté. José 
termine la conversation en disant : "Eh bien, 
vous posez des questions et vous trouverez 
les réponses". Ce sont des questions qui 
n’ont pas de réponse immédiate mais une 
fois qu’elles commencent à être posées, il n’y 
a pas de retour. Les chemins et les possibilités 
sont ouverts, la recherche commence. 

Après avoir abordé la question suivante, je 
suis revenu à celle-ci pour ajouter ceci comme 
un pointeur. Le conseil est, une fois que le 
diagnostic a été fait (que vous fournissez 
dans le contexte précédant la question), ce 
qui doit être fait pour nous amener (je veux 
dire, vous, les Caribéens français en France 
et les Canadiens français), à participer aux 
conversations décoloniales qui manquent 
dans ces régions. Mais d’abord, la question 
à se poser serait : pourquoi voulons-nous 
(je veux dire vous, style indirect) faire cela, 
pour quoi, pour qui ? Une fois que vous 
aurez répondu à ces questions, vous pourrez 
alors commencer à réfléchir à la manière de 
le faire. Mais la dernière question à se poser 
est celle du comment. En tout cas, je pense 
que vous abordez vous-même cette question 
dans la dernière intervention ci-dessous alors 
que vous projetez déjà ce qu’il faut faire en 
2021.

E-F : Merci Walter, de poser ces questions 
rhétoriques  : "pourquoi voulons-nous faire 
cela, pour quoi, pour qui ?". Bien qu’ils n’y 
ait pas besoin d’y répondre, ma réponse 
(supervisée par notre groupe) peut permettre 
de mieux comprendre les différences et 
l’urgence de construire un pont.

Je peux citer ici une partie de la déclaration 
de notre journal, Ante Scriptum, en ce qui 
concerne le "pour quoi" : 

"Le français, l’anglais et l’espagnol ont 
en commun d’être les trois principales 
langues coloniales. Le projet de notre 
groupe étant d’interroger la colonisation 
des savoirs ancrés dans les structures 
sensibles à la base de l’art, il était impossible 
de le faire sans le multilinguisme, car 
chacune de ces matrices maintient le 
détenteur de la même culture dans un 
réseau hermétique sensible et factuel. 
Ainsi, chaque espace qui a été colonisé 
ou a subi une colonisation, repose sur une 
structure linguistique “maîtresse” imposée 
par les différents colonisateurs. Selon 
la métaphore informatique, le langage 
est le code source de programmation 
permettant à chaque culture dominée 
de fonctionner sous le même système 
“d’exploitation”. Par conséquent, le 
français, l’anglais et l’espagnol forment 
des structures qui isolent les artistes et les 
théoriciens colonisés les uns des autres."

De loin, BE.BOP nous apparaît comme un 
effort pour faire tomber ces murs.

En ce qui concerne "pour qui", je 
soutiendrais que la moitié d’entre nous 
vient des Caraïbes françaises et de France20. 
Nous ressentons le besoin de mieux nous 
comprendre, mais nous nous sentons aussi 
seuls dans ce combat. La dynamique de 
notre groupe/famille est similaire à celle 
que vous avez décrite dans votre réponse 
précédente. Nous sommes animés par 
l’amour et un profond respect les uns pour 
les autres. Nous le faisons parce que c’est 
la bonne chose à faire. Aucune voix n’est 
plus haute que l’autre. Personne n’est payé, 
pas même les traducteurs. Nous sommes 
profondément conscients qu’une partie de 
nos connaissances a été enterrée, mais elle 
est toujours là. Nous travaillons dur pour le 
20. Certains d’entre nous se disent réfugiés artistiques, car le système fran-
çais est conçu pour nous ignorer et tuer nos voix. Des générations d’artistes 
visuels afro-français (ceux qui sont là depuis des siècles) ont été effacées de 
l’Histoire et n’existent nulle part. Ici, au Québec, c’est encore difficile mais la 
discussion est possible. Nous pouvons exister à travers le regard des uns et 
des autres. Quelques espaces ont été créés pour débattre de notre existence 
même. Il n’y a pas de chasse aux sorcières ici, du moins pas dans la même 
mesure que ce que nous voyons dans l’espace français. C’est la raison pour 
laquelle certains d’entre nous sont venus ici. Nous cherchions un endroit où 
nous n’aurions pas à craindre d’être brûlés sur le bûcher publiquement pour 
avoir dit “décolonial”.
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restaurer. Pour ce faire, nous devons nous 
rapprocher de notre "famille élargie" dans 
les régions anglophones/espagnoles. Les 
membres qui la composent possèdent des 
graines qui peuvent aider les artistes de 
l’espace francophone. Et je crois que nous 
avons aussi des réponses pour eux.

Mais la question de savoir qui bénéficie 
des actions est complexe pour un artiste. 
Tout "artiste décolonial" ressent une tension 
entre son désir de reconnaissance et son 
besoin de droiture/intégrité. S’aligner sur 
la pensée décoloniale, c’est être conscient 
que faire ce qui est juste est plus important 
que la reconnaissance. Mais tout de même, 
nous devons ré-exister dans une famille/un 
groupe, car l’isolement signifie la mort (nos 
créations doivent trouver des spectateurs, et 
nous devons aussi manger et vivre). C’est ce 
qui nous arrive dans le monde francophone, 
l’isolement et la solitude. Notre journal est 
conçu pour briser ce cycle qui existe depuis 
l’esclavage moderne.

Au Canada, les études et la pensée 
décoloniales21 s’introduisent tranquillement 
dans l’art et l’espace public. Nous avons 
tous en tête le n° 36 du magazine Fuse, 
"Esthétique décoloniale", dédié au 
Symposium on Decolonial Aesthetics from 
the Americas qui a eu lieu à Toronto.  Dans 
l’espace anglophone, des cours basés sur 
les études décoloniales sont dispensés en 
art (par exemple à l’Université Concordia), 
mais dans les universités et espaces publics 
francophones du Québec, cette pensée 
fait face à d’énormes résistances (d’ailleurs 
nous sommes la seule revue d’art à base 
francophone du Canada dédiée aux études 
décoloniales). En Belgique et surtout en 
France, les résistances sont encore plus 
fortes. Une véritable chasse aux sorcières est 
faite aux artistes et activistes qui endossent 

21. Malheureusement, ou heureusement, je ne sais pas. Les études déco-
loniales sont présentes dans certaines universités françaises. J’y ai person-
nellement trouvé une partie de mon matériel de recherche (par exemple à 
l’Université de Toulouse, même en français). Mais une grande partie du sens 
se perd dans la traduction. Par exemple, certains des textes que j’avais à ma 
disposition ont été traduits de l’espagnol vers l’anglais, puis de l’anglais vers 
le français. Comme moi, la plupart d’entre nous ne lisent et ne parlent que le 
français et l’anglais, et dans certains cas que le français

ce courant de pensée. Au seul mot de 
“décolonial”, les esprits se ferment ! Selon 
vous, qu’est-ce qui pourrait expliquer une 
telle diabolisation de ce champ de recherche 
par les espaces francophones occidentaux ?

W-M  : C’est une autre question 
intéressante, à laquelle il est difficile de 
répondre. Mais avant d’entrer dans le vif 
du sujet, permettez-moi de vous remercier 
pour votre réponse claire et précise, et aussi 
éclairante, à mes questions sur le pourquoi, 
le qui et le quoi. Votre réponse donne à 
notre conversation une pleine dimension 
et une correspondance avec les horizons et 
l’expérience de vie qui est partie intégrante 
de BE.BOP et de Middleburg. En ce qui 
concerne le décolonialisme en France, 
oui, je sais qu’il y a des mouvements là-
bas. Je me souviens d’un récent atelier à 
Nanterre en 2018 où j’ai été invité et qui 
avait Maria Lugones comme figure clé. À 
ma connaissance, il y a une forte présence 
de Houria Bouteldja et des Indigènes de la 
République. J’ai néanmoins le sentiment 
qu’en Allemagne, aux Pays-Bas et en 
Angleterre (plus du côté postcolonial), il se 
passe beaucoup plus de choses. Autograph 
(créé par Stuart Hall) à Londres où Alanna a 
organisé une antenne de son dernier BE.BOP 
(l’autre était à Berlin) en est un exemple.

Revenons maintenant à votre question. 
Le contexte que vous fournissez est très 
significatif. Tout d’abord, je voudrais souligner 
que le décolonialisme n’a pas vu le jour à 
l’université. Il s’opère au-delà de l’université : 
il s’agit de la vie, pas des "études". 
Maintenant, je vous pose une question : les 
études postcoloniales sont-elles diabolisées 
en France et dans les anciennes colonies 
que vous avez mentionnées, ou bien s’agit-il 
seulement du décolonial ?

Permettez-moi d’être clair sur ce point : je 
ne pratique pas les études décoloniales, je ne 
les défends pas et je ne les attaque pas. Je 
ne comprends même pas ce qu’étudieraient 
les études décoloniales. En outre, si vous 
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formulez le décolonial en termes "d’étude", 
il devient une "perspective" de plus dans le 
marché libre des perspectives académiques 
modernes. Comme beaucoup d’autres, 
je parle et j’écris sur l’option décoloniale. 
Laissez-moi donc vous expliquer cela avant 
d’aborder votre question. C’est une façon 
d’être dans le monde, de faire et de penser. 
Le BE.BOP (et Middleburg), c’était faire 
et vivre la décolonisation, pas les études 
décoloniales. La sponsorisation par deux 
universités ne signifie pas que nous faisons 
des “études décoloniales”. Nous faisons de 
la pensée décoloniale, ce qui est tout à fait 

différent. Mais l’université est un petit endroit 
dans le cadre des études décoloniales qui 
permettent de faire, de penser et de vivre. 
Et comme vous le dites, le plus souvent, cela 
va à l’encontre de ce but.  Mais la pensée 
n’est pas seulement académique. Parfois, 
le monde universitaire empêche la pensée 
de se produire. Elle est réprimée par des 
règlements disciplinaires. Pourquoi le terme 
option ? Je vous donne une explication plus 
détaillée dans la note de bas de page ci-
dessous22.   

22. Epistemic disobedience and the decolonial option, 2011,  https://escho-
larship.org/uc/item/62j3w283

SASHA HUBER HAÏTI CHERIE BEPOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES - @Alanna Lockward's Flicker
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Mais brièvement, cet argument se 
présente comme suit :

a) Nous vivons entourés d’options. 
b) Les options sont des récits, des histoires 

(qu’elles soient théologiques, scientifiques, 
philosophiques, orales, visuelles, etc.) qui 
nous disent ce qu’est le monde, ce qu’est la 
société, ce que nous devons faire, ce qu’est 
notre passé, ce que serait notre avenir, etc.

c) Le récit est ancré dans les institutions. 
Les personnes qui dirigent les institutions 
sont des conteurs dans une bulle (imaginez 
The Truman’s Show ou The Matrix) et nous ne 
savons pas dans quelle mesure les histoires 
sont imbriquées les unes dans les autres. 
Nous pensons qu’il y a quelque chose 
qui s’appelle la "réalité". Les disciplines 
"étudient" les différents aspects de cette 
réalité, mis en place par les récits dans 
lesquels nous vivons et par lesquels nous 
vivons. Dans l’école de pensée décoloniale 
basée sur le travail de Quijano et la diaspora 
africaine (Gloria Wekker, Jeannette Elhers, 
Patricia Kaersenhout, y compris Quincy 
Gario et Patrice Naiambana), nous - suivant 
l’héritage de Quijano - appelons la toile 
du conte et des concepts, principes et 
hypothèses, la matrice coloniale du pouvoir.

d) Les principaux types de récits qui 
nous (dés)orientent sont : les systèmes de 
croyances (par exemple, les religions) ; les 
systèmes d’idées (idéologies - libéralisme, 
marxisme, confucianisme, conservatisme, 
nationalisme) ; et les options disciplinaires 
(sciences naturelles et sociales, sciences 
humaines, arts, écoles professionnelles). 
Le décolonialisme est une option qui était 
absente parmi les options qui modèlent notre 
vie. Mettre l’option décoloniale sur la table, 
dans la sphère publique et dans le monde 
universitaire, est un geste politique et éthique 
qui fournit des histoires qui se détachent 
des options existantes et explorent les 
possibilités de ré-existence (pas seulement 
de résistance, ce qui est nécessaire mais loin 
d’être suffisant).

Nous pouvons maintenant aborder la 

diabolisation du domaine de recherche 
universitaire et politique des enquêtes 
décoloniales. Ce sont deux terrains de jeu 
différents. Abordons le premier. Je me 
souviens de quelques manifestes d’environ 
80 professeurs français éminents, publiés, 
je crois, dans Le Point Politique23, alertant 
la population sur la "menace décoloniale" 
et "une stratégie hégémonique".  Je peux 
comprendre que les conservateurs français 
blancs soient effrayés par le flux de migrants 
"de couleuré" et le malaise qu’ils peuvent 
ressentir par leur répression des mémoires 
du colonialisme français en Afrique, en 
Asie et dans les Caraïbes. Reconnaître cela 
reviendrait à reconnaître le sang dans vos 
privilèges. Quant à la situation académique, 
il en est toujours ainsi lorsqu’un "domaine 
d’étude" perturbe les disciplines classiques 
et canoniques des sciences sociales et 
humaines. Aux États-Unis, cela s’est produit 
avec les études féministes d’abord, puis les 
études ethniques et raciales, et les études 
LQTBQ+. D’une manière ou d’une autre, 
aux États-Unis, toutes ces disciplines ont 
réussi à subsister et à gagner leur place à 
l’université. Et c’est une bonne chose. Mais le 
décolonialisme ne vise pas à être « reconnu » 
à l’université, mais à utiliser l’université 
comme un endroit, parmi d’autres, où 
l’option décoloniale pourrait être exposée 
et avancée. La reconnaissance n’est pas 
notre objectif (le décolonial), le découplage 
et la guérison des blessures coloniales l’est. 
Aujourd’hui, en France et en français, peut-
être parce que l’histoire a changé, la France 
et le Canada français (et non les Caraïbes) 
sont devenus les plus conservateurs des 
grands États impériaux des 500 dernières 
années (Espagne, Portugal, Pays-Bas, France 
et Grande-Bretagne). 

Au-delà du cercle académique, les 
enquêtes décoloniales en politique ne 
doivent pas se limiter à un travail académique 
dans le sens de l’avancement d’un domaine 
d’étude mais dans le sens de l’investigation 
23. https://www.lepoint.fr/politique/le-decolonialisme-une-strategie-hege-
monique-l-appel-de-80-intellectuels-28-11-2018-2275104_20.php
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pour comprendre le passé et le présent 
des différentes oppressions, humiliations et 
diabolisations pour préserver des privilèges. 
Nous (vous et nous, BE.BOPers et membres 
de l’Université d’été) ne faisons pas avancer 
une discipline. Nous sommes indisciplinaires. 
Les enquêtes décoloniales sont destinées, 
comme celles de Sherlock Holmes, à dévoiler 
le crime, le crime de la colonialité et, ce 
faisant, à échapper, se détacher et guérir 
les blessures coloniales. Cette guérison doit 
être à la fois épistémique et esthétique, ou 
mieux encore, gnoséologique et esthétique. 
Ainsi, vous voyez que si la rhétorique 
de la modernité promeut et célèbre les 
changements, en revanche, l’objectif le 
plus fondamental des projets modernes et 
postmodernes, et du mondialisme (sa version 
politico-économique), est de préserver les 
privilèges. Le capitalisme n’est pas parfait, 
nous dit-on, mais il n’y a pas d’autre option, 
nous dit-on aussi.

Je connais l’énergie, la créativité et la 
vigueur décoloniale du Canada anglophone. 
Je connais bien la décolonisation au Canada 
britannique, principalement celle des 
Premières Nations. Je me suis demandé 
pourquoi cela se passait au Canada 
britannique et non au Canada français. 
Je pense par exemple à la remarquable 
publication en ligne Decolonization, 
Indigeneity, Education and Society24.

E-F : En mars 2019 a eu lieu l’exposition, 
Le modèle noir de Géricault à Matisse, au 
Musée d’Orsay. Exposition nécessaire mais 
brillamment ratée, disent nombre d’artistes 
et activistes décoloniaux Français.  La critique 
essentielle portait sur le fait que cette 
exposition tant attendue était celle du corps 
noir représenté par le corps blanc, autrement 
dit comment le corps noir est symbolisé et 
exotisé dans les arts visuels occidentaux. Les 
principaux intéressés, c’est-à-dire les artistes 
visuels afro-français n’étaient pas conviés au 
dialogue sur leurs propres corps. 

24. https://jps.library.utoronto.ca/index.php/des

Selon vous est-il souhaitable de 
questionner ces violences où faut-il 
simplement éviter le débat décolonial avec 
des lieux qui reconduisent tacitement la 
fabrication d’un récit colonial sur l’altérité ?  

W-M  : Avec le peu que je sais de 
cette exposition, je vais me risquer à une 
interprétation, parce que j’ai vu - au moment 
de l’exposition et maintenant que j’ai passé 
en revue une partie de la littérature - un 
modèle planté au XVIe siècle qui n’a cessé 
de croître jusqu’à aujourd’hui, et duquel 
les objets exposés sont un signal. Nous 
pourrions appeler ce modèle "Lascasismo".  
la définition est la suivante : Bartolomé de Las 
Casas (frère, prêtre, évêque et propriétaire 
terrien) était, comme on le sait, un défenseur 
radical des "Indiens". C’est le nom qu’il a 
donné au peuple de l’actuelle Abya-Yala et 
au continent, "Indias Occidentales". Son 
plaidoyer était en faveur d’une conversion 
pacifique, face à Juan Ginés de Sepúlveda 
(théologien, humaniste, philosophe) qui 
défendait l’esclavage colonial. Dans ce débat, 
tous les défenseurs des droits de l’Homme 
aujourd’hui approuveront l’argument de 
De Las Casas, et à juste titre. Cependant, 
prendre le parti de De Las Casas nous a 
laissé l’héritage de la dichotomie "l’un ou 
l’autre", et nous savons qu’il y avait et qu’il 
y a encore aujourd’hui beaucoup de gens 
qui soutiennent la position de Sepúlveda. 
Le fait de rester dans cette dichotomie 
nous empêche de poser les questions que 
son emprise nous empêche de poser. Ces 
questions sont : Pourquoi aucun "Indien" 
n’a été invité au débat ? Pourquoi le destin 
des Indiens a-t-il dû être décidé entre 
deux officiers espagnols de l’Église et de 
l’État ? Vous voyez le schéma : les hommes 
blancs européens créent des problèmes 
qui impliquent des non-Européens mais ils 
apportent aussi les solutions à ces problèmes. 
Nous pouvons lire cela aujourd’hui à la 
lumière du puissant argument de Gloria 
Wekker : "l’innocence blanche"25.   
25. White Innocence. Pardoxes of Colonialism and Race. Durham: Duke 
University Press, 2016
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C’était plus facile au XVIe siècle, car les 
"Indiens" n’avaient pas accès à l’imprimerie 
ni aux connaissances juridiques nécessaires 
pour participer aux débats de Valladolid 
(1550-1551) qui opposaient De Las Casas 
et Sepúlveda. Une seule voix dissidente a 
pris une position décoloniale : ni celle de De 
Las Casas ou de Sepúlveda. C’est plutôt le 
Guaman "indien" de langue kechwa Poma 
de Ayala qui a composé le premier traité 
politique décolonial, Nueva Corónica y Buen 
Gobierno (vers 1580-1616) qui, bien sûr, est 
resté inconnu jusqu’au XXe siècle. Je peux citer 
un autre exemple : Jean Paul-Sartre célébrant 
Frantz Fanon dans Les Misérables de la Terre 
(1961). Dans la préface, Sartre n’avait pas de 
concurrent explicite. Son concurrent, c’est 
le silence et l’incompréhension des Français 
et des Européens. Dans cet esprit, Sartre dit 
au lecteur : écoutez, il (Fanon) ne nous parle 
plus. La position de Sartre sera reconnue, 
ainsi que celle de De Las Casas. La différence 
est que lorsque Sartre a écrit la préface, 
Fanon était là, écoutant et écrivant tout seul 
et révélant que Sartre prenait position. Je 
vois le même schéma se manifester dans 
Le Modèle Noir, que l’on pourrait résumer 
ainsi : la théologie de la libération, des 
libéraux et des marxistes honnêtes, assumant 
l’universalité de la civilisation occidentale, 
se portent à la défense de personnes et de 
régions dévalorisées (surtout si elles ont fait 
une fortune considérable aux dépens de ceux 
avec qui elles prennent parti), exploitées, 
marginalisées par la théologie, le libéralisme 
et le marxisme. Pour mieux comprendre 
ce que je veux dire, il suffirait d’écouter le 
magistral discours de 20 minutes prononcé 
par James Baldwin lors du mémorable débat 
avec William F. Buckley intitulé ‘Le rêve 
américain a-t-il été réalisé aux dépens du 
nègre américain ?’ (Université de Cambridge, 
1965). Dans ce cas, les rôles ont été inversés: 
De Las Casas ou Sartre n’étaient plus 
nécessaires : un "nègre" prenait la relève, 
démystifiant les humanistes honnêtes de 

gauche et de droite26

E-F : Seriez-vous prêt à vous engager 
en 2021 dans une nouvelle expérience aux 
côtés d’un autre commissaire décolonial, 
mais cette fois dans l’espace francophone et 
tout particulièrement à Montréal ?

W-M : Bien sûr ! Et permettez-moi d’insister 
sur la recommandation de regarder la courte 
interview d’Alanna à Saint-Domingue, que 
j’ai mentionnée dans la note de bas de page 
4. Vous pouvez y voir Alanna elle-même en 
espagnol, et d’ailleurs en quatre segments ; 
le premier est consacré à son expérience de 
conservatrice, le deuxième décrit la prison de 
la formation disciplinaire, et le troisième et le 
quatrième segment parlent des expériences 
de conservation aujourd’hui et de son 
propre enseignement orienté vers les futurs 
conservateurs-trices. Dans le deuxième 
segment, elle décrit comment elle intègre 
l’esprit de l’Université d’été décoloniale 
dans sa propre praxis de vie  : https://www.
youtube.com/watch?v=rsu6JWLY98Q

26. https://aeon.co/videos/the-legendary-debate-that-laid-down-us-politi-
cal-lines-on-race-justice-and-history. Je me rapelle ce débat car nous l’avons 
ravivé avec in BE.BOP 2013, ça commence à 1´28”, https://www.youtube.
com/watch?v=VvyAsWTTyHA
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WALTER MIGNOLO

Philosophe et sémioticien Walter D. Mignolo est l'un des fondateurs de 
l'école de pensée modernité/colonialité. Ses premiers travaux se sont 
concentrés sur l'histoire de l'écriture et comprenaient des discussions sur 
la littérature, l'historiographie, la cartographie et la théorie culturelle. En 
développant l'idée de "décolonisation", Mignolo s'appuie sur les travaux 
d'Anibal Quijano et plaide spécifiquement pour la nécessité d'une déco-
lonisation épistémique. Celle-ci est nécessaire, selon lui, pour réparer les 
dommages causés par la modernité et pour comprendre la modernité/
colonialité uniquement en tant que modernité.

La décolonisation de la connaissance, suggère Mignolo, se produit en 
reconnaissant les sources et les lieux géopolitiques de la connaissance 
tout en affirmant les modes et les pratiques de la connaissance qui ont 
été niés par la domination de formes particulières. Il ne plaide pas sim-
plement pour une géopolitique de la localisation comme élément central 
de toute entreprise universitaire, mais plutôt pour une prise en compte de 
ce que cette géopolitique permet de connaître et de la manière dont elle 
doit être connue. Pour Mignolo, la question clé n'est pas seulement que 
l'épistémologie n'est pas ahistorique, mais aussi, et peut-être surtout, que 
l'épistémologie "doit être géographique dans son historicité" (2000 : 67). 
Mignolo (2000) a également décrit ce phénomène comme une "pensée 
frontalière".

Plus récemment, il a également travaillé sur l'idée d'une "esthétique 
décoloniale" avec d'autres personnes, dont Alanna Lockward et Rolando 
Vazquez. Il s'agit d'un mouvement collectif qui met en lumière les pra-
tiques qui ont remis en cause et subverti l'hégémonie de la modernité/
colonialité dans le domaine des sens et de la perception.

Sources : https://globalsocialtheory.org/thinkers/mignolo-walter/

EDDY FIRMIN
Praticien-chercheur
Phd. Etudes et Pratiques des Arts

Originaire de la Guadeloupe, Eddy Firmin est diplômé de l’École 
Supérieure d’Art du Havre et de l’Institut Régional d’Art Visuel de 
la Martinique. Il est titulaire d’un doctorat en Études et pratiques 
des Arts de  l'UQAM. 

L'artiste franco-caribéen qui a choisi de mener carrière artistique 
au Québec trouve en ce lieu  un écho à ses propres recherches 
identitaires. Ce chemin qui le mène en Amérique du Nord a com-
mencé par un cycle international de résidences d’artistes conçu 
comme une conquête extraterritoriale visant à reconstituer le 
puzzle de son identité plurielle. Son intérêt pour la céramique et 
la réflexion théorique guident ses choix au gré de son parcours ; 
de la Fondation J.Llorens Artigas (2006, Barcelone, Espagne), le 
Shigaraki Ceramic Culture Park (2008, Koka, Japon), la National 
Art Gallery (2009, Harare, Zimbabwe), l’École Supérieure d’Art du 
Havre-Rouen (2009-2010, France), jusqu’au  Québec (Canada). 
L’artiste n’a eu de cesse d’explorer les limites transculturelles et 
transnationales de son identité. Il se définit comme explorateur 
de l’interculturalité.
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This 4th issue of our journal is dedicated to curator Alanna Lockward who passed away last 
year. She was dedicated, along with other artists and thinkers, to uphold the decolonial 
approach in the arts, internationally and most notably in Europe. Her legacy to the present 
and future generations is her contribution to an extensive body of thought in the artistic field, 
especially in visual arts. 

Eddy Firmin: At Minorit’Art, we consider 
Alanna Lockward to be the first decolonial 
curator, due to the fact that in 2011 she, along 
with authors such as you, Nelson Maldonado 
Torres, Rolando Vázquez and artists such as 
Teresa María Díaz Nerio, Pedro Lasch, Tanja 
Ostojic, co-signed the manifesto Decolonial 
Aesthetics.

How and where did this manifesto come 
about? How was Alanna Lockward involved 
in this project? How did you get involved in 
this collective enterprise?

Walter Mignolo: Thanks Eddy for your 
initiative to keep Alanna’s legacies alive. It is 
interesting to think back to the origins and 
the repercussions of the Manifesto. This is 
how it happened:

In early May of 2011, I organized at 
Duke the second conference on Decolonial 
Aesthetics, exhibit and workshop. I invited 
Alanna. It was Tanja Ostojic who, a year or 
two earlier introduced us through email. Tanja 
said something like “I think you should get 
to know each other.” An email conversation 
began shortly after, and lasted until her 
dissertation defense, on December 13th 
2018, the last time I saw Alanna, via Skype. 
She passed three and a half weeks later, on 

January 7 2019.  Addressing specifically your 
question about the Manifesto, it went like 
this. The conference ended on that Saturday 
at noon. Many participants left right after. 
Some stayed until Sunday. I organized a 
dinner, simply to enjoy the Carolina Spring, 
sit outside and chat. But Alanna was still 
thinking and contemplating the events of the 
conference, and she came up with the idea 
of writing a Decolonial Aesthetics Manifesto. 
The idea was unanimously celebrated and 
the rest of the dinner was devoted to brain 
storming. As I recall, present at that dinner 
were Alanna, Tanja Ostojic, Dalida Benfield, 
Rolando Vázquez, Nelson Maldonado-
Torres, Raúl Moarquech Ferrera-Balanquet 
and myself. We continued the work through 
emails and invited the signature of other 
participants in the event. 

The narrative at the end of the Manifesto 
tells part of the story tells part of the story.1 
I would like to underscore a few events that 
were part of the conversations as well as a 
few references to what happened after. This 
addresses your question about how I got 
involved in all of this experience of which I 
have also been promoter. Two events on 
Decolonial Aesthetics took place before 
1. https://transnationaldecolonialinstitute.wordpress.com/decolonial-aesthe-
tics/

THINKING
ALANNA LOCKWARD'S
LEGACY
Dialogue between Walter Mignolo and Eddy Firmin
Edited by Sarah Tchou

en
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the Manifesto. The first one was in Bogotá, 
in November-December 2011, curated by 
Pedro Pablo-Gómez, Elvira Ardiles (director 
of MAMBO, Museo de Arte Moderno 
de Bogotá) and myself2. The second was 
at Duke, organized by myself. I had the 
chance of inviting Alanna.  At that point, she 
already had worked on her own project, Art 
Labor Archives3, for many years. The Duke’s 
conference was the second on Decolonial 
Aesthetic, exhibit and workshop. Tanja 
Ostojic was invited to both, Bogotá and 
Duke.

As for the events after the Manifesto, 
Alanna began her formidable series of BE-
BOP (Black Europe Body Politics), 2012-
2018. BE-BOP emerged, and she mentioned 
it often, at the crossing of Art Labour Archives 
and Decolonial Aesthetics. Alanna invited me 
to be BE.BOP´s advisor, so we worked closely 
in all the BE.BOPs. Furthermore, a number 
of BE.BOP´habitués (Patricia  Kaersenhout. 
Gloria Wekker, Jeannette Elhers, Patrice 
Naiambana, Teresa Diaz Neiro, Rolando 
Vázquez, Ovidiu Tichindeleanu, Alanna of 
course, and myself) are also habitués in the 
Middelburg Decolonial Summer School.  The 
Middelburg Decolonial Summer School was 
founded by Rolando Vázquez and myself. 
Alanna joined the school as a teacher in the 
Summer of 2012. Since then, BE.BOP and 
the Middelburg Decolonial Summer School 
became two sides of the same coin. There is 
a nice interview with her at Middelburg that 
can be found in the footnote link4. 

E-F:  Walter Mignolo, you have developed 
the concept of decolonial aesthetics that 
forms the basis of this manifesto. Could 
you tell us about the main principles of this 
concept? 

2. https://globalstudies.trinity.duke.edu/projects/esteticas
3.  https://alannalockward.wordpress.com/artlabourarchives/
4. https://www.youtube.com/watch?v=6yju8GH9nks. In this interview in 
Spanish Alanna expresses succinctly her curatorial vision, her incorporation 
of basic principles of the Decolonial Summer School and her pedagogical 
philosophy.

W-M: Yes, I did unfold (rather than 
develop; I avoid this very modern word, 
which originated  in economics  and then 
invaded all areas of experiences and our 
subjectivities), but the concept was originally 
introduced by Afro-Colombian Adolfo Albán-
Achinte5 around 2002, when he was a student 
in the PhD program created and managed by 
Catherine Walsh at the Universidad Andina 
Simón Bolívar, in Quito, Ecuador. Adolfo was 
asking, “What is the role of art and aesthetics 
in the colonial matrix of power (patron 
colonial de poder?) Nobody paid attention 
to it at that point. We either did not have and 
answer or did not see how they could relate 
to each other. But several years later, in 2009, 
a group of about 7 among the 25 students in 
the PhD, took the question seriously. Adolfo, 
who was at that point assistant professor and 
assisted Catherine Walsh in the program, took 
part of the conversations where decolonial 
aesthetics was addressed. Among those 
students was Pedro-Pablo Gómez, from the 
school of Fine Arts, Universidad Distrital, 
Bogotá. At that point, he was the director of 
a wonderful art magazine, Calle 14. Revista 
de Investigación en el campo del arte. He 
invited me to write an essay on decolonial 
aesthetics for it, which I titled it Decolonial 
Aiesthesis6. It was published in March of 
2010. It was the launching pad of the first 
exhibit I mentioned earlier, inaugurated in 
Bogota in November of 2010 that continued 
at Duke the following year. 

The motivations were to delink from the 
modern aesthetics (and postmodern and 
alter-modern). The general understanding of 
art and asthetics today is basically the one 
framed by G.W.F. Hegel in its monumental 
work (not only in size but also in scope and 
permanence). With Immanuel Kant and 
Hegel, aesthetic was pegged to art and 
art was framed conceptually by aesthetic. 
That is, in general, our understanding of 
art and aesthetics as modern, regional and 

5. https://www.traficantes.net/libros/pr%C3%A1cticas-creativas-de-re-exis-
tencia
6. https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/c14/article/view/1224), 2010
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Eurocentric. That was the first answer to 
Adolfo´s question: what is the role of art and 
aesthetics in the colonial matrix of power? 
The question and the difficult answer is the 
work done since, to delink and get out of it. 

We are trying to do that in a few steps, 
and here is a very basic sketch: 

a) Art and aesthetic were connected for 
the first time in 18th century Europe, more 
specifically in the heart of Europe (Germany, 
France and England). In no other places in the 
world did those concepts exist and obviously, 
nowhere in the world could they have been 
linked together. Expressions like “Chinese, 
Indigenous, Arabic” etc art and aesthetics 
refer to how Western observers “see” what 
they do, not to what they actually do. It only 
became the case after colonization Western 
concepts were incorporated into their 
millenarian memories, languages, doing, and 
thinking of what they do. 

b) With Western colonial expansion 
and the continuation of the coloniality 
of knowledge that was already at work 
via Christian Western Theology (Eastern 
Theology was not part of this game, quite 

the opposite), the concepts were exported/
imported. Western education in the colonies 
taught people what art was and how to value 
it. In the same way that missionaries “told” 
indigenous thinkers what they were doing, or 
not having or having wrong, secular Western 
intellectuals analyzed categories such as 
art, science, aesthetics and philosophy. 
As a consequence, anything belonging to 
the Chinese, or Muslims, or Africans, or 
Indigenous people in different parts of the 
world, became “art” for the Europeans if 
the “objects” passed the test, or became 
destituted if they did not. At the same time, 
aesthetics took the place and displaced 
whatever concepts and conversations that 
people who spoke non-European languages 
had in their daily lives to talk about what they 
were doing and making. Briefly European, 
from theologians to the secular, never saw 
what there is they saw what they saw. To put 
it briefly, Europeans, theologians and secular 
alike, never truly saw what was there; they 
only saw what they thought was there.

c) The enthronization of aesthetics in 
18th Century Europe colonized aesthesis, 

QUINSY GARIO A VILLAGE CALLED GARIO BEBOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES - @Alanna Lockward's Flicker
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which in its etymology alludes to the 
senses, all the senses, and to emotioning, 
which is embedded in sensing and not with 
reasoning. So, the question was, and still is, 
to decolonize aesthetics to liberate aesthesis. 
Aesthesis is beyond the Western concept of 
“art” (ars, skill to do something, no matter 
what, which is why you find the word “art” 
in everyday speech, and artist (the skillful 
person) in many areas of experience. 

d) The task became, following Anibal 
Quijano’s re-orientation of decolonization 
as epistemological reconstitution, to 
reconstitute epistemology and aesthetics, 
bringing back what both concepts destituted, 
still within the very cultural history of European 
languages derived from Greek and Latin.

e) The reconstitution of epistemology 
and aesthetic and their decolonization 
meant to liberate gnoseology (refering to all 
knowledge-making) and aesthesis (refering 
to the senses and the sensing of all living 
organisms, including humans.)7 A huge task 
remains to be done, starting with categories 
of non-Western languages, memories and 
praxis of living to call into question what 
Europeans call art and aesthetics praxis. I 
have been doing that since The Darker Side 
of the Renaissance. Literacy, Territoriality 
and Colonialization (1995). The point is 
not to analyze what they do, but to look at 
ourselves, in the mirror of our limitations, 
ignorance and even sometimes arrogance. 
Briefly, the question was that epistemology 
and aesthetics were coming short of what 
we, decolonially, sensed that we were doing 
and what we wanted to put forward.

E-F: One year after the Manifesto was 
published, Alanna Lockward curated and 

7. I have explored this venues in detail here “Reconstitución epistémica/es-
tética: la aesthesis decolonial 10 años despue´s.” Calle 14. Revista de inves-
tigación en el campo del arte14/25, 2019, https://revistas.udistrital.edu.co/
index.php/c14/article/view/14132. The first approach was the essasy men-
tioned in footnote 1 mentiones. The second was the introduction co-written 
with Rolando Vázquez  to the special dossier Decolonial AestheSis: Colonial 
Wounds Decolonial Healings, Social Texts Periscope, 2013, https://socialtex-
tjournal.org/periscope_article/decolonial-aesthesis-colonial-woundsdecolo-
nial-healings/. Alanna has a piece in this dossier, “Black Europe Body Politics: 
Towards an Afropean Decolonial Aesthetics.” https://socialtextjournal.org/
periscope_article/black-europe-body-politics-towards-an-afropean-deco-
lonial-aesthetics/, where you can see both the interweaving of Be.Bop, the 
decolonial school, and the decolonial aesthetics/aesthesis conversation.

organized BE.BOP (Black Europe Body 
Politics) 2012, a major event in the field of 
visual arts, followed by editions in 2013, 
2014, 2016 and 2018. This cycle of events, 
which included exhibitions, round tables, 
documentary film screenings, artistic 
performances and workshops, began at your 
university, Duke (NC), and also took place in 
Europe. Can you remind us of the mission of 
BE.BOP. Why is it important to preserve the 
legacy of this project? Is there a BE.BOP in 
the works?

W-M: The best way to address your 
question is to let Alanna speak. This 
paragraph is taken from the introduction to 
the BE.BOP 2016, catalog: 

Black Europe Body Politics is a 
transdiciplinary and indisciplinary (italics 
added, WM) curatorial initiative based in 
Berlin with an international impact through 
presentations in major cities across the 
continents (…) BE.BOP is committed 
to building public discussions in which 
neglected storytelling and histories 
achieve a greater visibility (…)

BE.BOP 2016 will bring together for 
the first time two parallel trajectories: the 
trajectory initiated in November 2010, in 
Bogotá, under the heading of Estéticas 
Decoloniales (Decolonial Aesthetics), 
curated by Pedro Pablo Gómez, Elvira 
Ardiles and Walter Mignolo. These two 
strands found already a place of encounter 
in the written page: the collective volume 
published by Social Text-Periscope and 
co-edited by Walter Mignolo and Rolando 
Vázquez.¨ 8 

What is important to preserve? I like 
this question for the simple reason that it 
is already a negation of the fantasies of 
modernity: change, innovation, excellence, 
newness! No, you are right, it is important 
to be conservative, and that is one force of 
the decolonial: to preserve what modernity, 

8. BE.BOP 2016, Catalog, https://monoskop.org/images/6/6d/
BE.BOP_2016_Call_and_Response.pdf 
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in its very constitution needed to destitute. 
See, the fantasies of modernity were very 
effective. They have trapped us and continue 
to do so, if you are not very attentive, in the 
belief that you have to succeed. And to do 
so, you have to do all of that: innovation, 
etc. and therefore, the destiny of your living 
is living to work: it is the genial mantra of 
capitalism.

BE.BOP (and the Middelburg Decolonial 
Summer School) is just what modernity is 
not and that cannot be supported by its 
very principle and goals. That is why Alanna 
says indisciplinary and not interdisciplinary.9 
BE.BOP (and the Middelburg Decolonial 
Summer Schools) are epistemically and 
aesthetically disobedient undertakings. 
That is one thing we, in the continuation of 
BE.BOP, would like to preserve. Secondly, 
Alanna had a fascinating savoir-faire and 
magnetism to get people together. Many of 
us, at the beginning, did not know each other. 
During this second BE.BOP, I asked Alanna, 
“How do you know so many and different 
people?” And she said: “I do not know all of 
them, many I invite because I would like to 
know them.” Bingo! And she was right 95% 
of the time. So, what I saw is that it is life 
itself, the intuition that defines her curatorial 
work. Alanna did not select the invitees by 
consulting some kind of ranking or polls to 
see who is “famous.” BE.BOB was neither 
entertainment nor spectacle: each BE.BOB 
was a life experience, for all participants and 
people involved. It was open to the public, 
but they were not done for the public. No 
major grants from Volskwagen or the Ford 
Foundation were requested. No one was 
paid or even had expenses covered. 

We all attended because it was a family 
gathering. They were communal gatherings 
of respect and listening, of love rather than 
competition, of care rather than taking 
advantage. Indigenous people and Africans 
know very well through their memories of 
enslavement and the Middle Passage, how 

9. Indisciplinar las ciencias sociales. 

modernity (the colonial matrix of power) 
destituted and destroyed the communal to 
implant the social. The social is limited to the 
human species. The communal is weaved on 
the vincularidad with all living organism and 
the life of winds, light, clouds, etc. This is the 
second feature that we’d like to preserve and 
rebuild: the sense of the communal. And we 
will. Because together with the Middelburg 
Decolonial Summer School, we are already 
a family, in the communal sense, not in the 
Christian sense; a liberal family. And the 
third is implied in the first and second: the 
spiritual dimension that moved BE.BOP and 
the Decolonial Summer School, which is why 
Alanna was leading BE.BOP and was at the 
same time an invaluable presence in the 
Summer School. This is what we would like 
to preserve, maintaining the disobedience 
and the delinking from all superficially 
similar events. BE.BOP was unique. There 
is a beautiful entry in the blog Global Social 
Theory, written by Jeannette Elhers and 
Robbie Williams (who both closely worked 
with her). There, you will find insights into 
Alanna´s legacies10.If you listen to a 10-minute 
interview in Spanish at the Centro Eduardo 
León Jiménez in the Dominican Republic 
(footnote 5), you will better understand what 
I am trying to convey.11 

Yes, BE.BOP will continue and we have 
already been working at it. The headquarters 
have moved from Berlin to Eindhoven, in the 
Netherlands and Patricia Kaersenhout, who 
had been working closely with Alanna since 
the first BE.BOP, will lead the continuation. A 
small kickoff event is planned for April 2021. It 
will then become integrated to the Middelburg 
Decolonial Summer School, under the same 
name it is being held, since the 11th edition 
(June-July 2020), at the Van Abbee Museum 
of Contemporary Art in Eindhoven. Three 
days in the middle of the two and a half 
weeks period of the School will be devoted 
to BE.BOP. We recently (during the second 
week of July of 2020) had an online meeting 

10. https://globalsocialtheory.org/thinkers/lockward-alanna/ 
11. (https://www.youtube.com/watch?v=rsu6JWLY98Q
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gathering all of us who worked closely with 
Alanna from 2012 to 2018, and it was an 
unanimous and enthusiastic endorsement 
of the continuation. I would say that it was 
more than that. It was: it MUST CONTINUE, 
and I think that some of Alanna´s legacies are 
embedded in all of us who worked with her in 
this fantastic undertaking: it was Alanna´s life, 
it has become integrated to our lives.

E-F: During the BE.BOP years, Alanna 
Lockward unfolded the concept of Afropean 
identity, strongly based on the epistemic 
decolonization process of Caribbean artists 
with identities born from the clash of Africa 
and Europe. Afropeanity recognizes the dual 
identity born of this heritage. It contradicts 
the European mode of monocultural 
identities marked by amnesia and the denial 
of their involvement in the slave trade and 
colonization. You take this reflection further 
in the text Spirituality, Subjectivity And (Im) 
Migrant Consciousness: The Tasks Ahead 
(published in the BE.BOP 2014 catalogue), 
where you describe the figure of the (Im)
migrant who owns a “double consciousness” 
as explained by W.E.B. Dubois12. This 
“metisse” consciousness upsets the rules of a 
unique identity, exclusively centered around 
a sense of national belonging (either/or). The 
denial of this “double consciousness” results, 
among other things, in a misrepresentation 
of “minorities” (in the arts and elsewhere) 
that casts them to the sidelines of national 
identities. 

For my part, drawing from the concepts of 
border thinking and epistemic disobedience 
that you described in your book, La 
Désobéissance épistémique : Rhétorique de 
la Modernité, Logique de la Colonialité et 
Grammaire de la Décolonialité, I proposed in 
my thesis the concept of epistémè bossale: 
a meta-épistémè that consciously articulates 
several épistémès13 and seeks to adjust their 
power dynamics. Indeed, we can observe that 
12. To quote W.E.B. Dubois, on double consciousness, the (Im) migrant : 
«would not want to Africanize [Europe and America, because they have] too 
much to teach the world and Africa. It would not want to discolor its Black 
soul in a flood of white [Europeanism and Americanism], because it knows 
that there is a message for the world in Black blood.»
13. The strategies of sharing allow to transmit and receive meaningful and 
reasoned knowledge at every moment of an social life. The épistémè articu-
lates the transmission of knowledge within a cultural entity.

from the very beginning of globalization, the 
Caribbean slave (prototype of the modern 
migrant) retains and passes down parts 
of his original epistémè, while at the same 
time enduring and transmitting the epistémè 
coming from Europe. These extremely 
complex interepistemic negotiations are the 
foundation of Caribbean societies, born out 
of a tabula rasa: the total genocide of the 
first peoples of these territories (particularly 
verifiable in the small islands of the Caribbean). 
The first particularity of the épistémè bossale 
is the articulation of knowledge-sharing 
systems that are exclusively exogenous: 
none of them originated in the Caribbean. 
Rather, they come from Africa, Europe (and 
evenmore recently from Asia). Its second 
particularity is to promote art as the main 
vector for safeguarding and sharing the 
systems of knowledge from Africa. Through 
different practices (widespread throughout 
the Caribbean and Latin America), typically 
rooted in the articulation of drums, dance 
and songs, art has played a fundamental role 
in keeping a trace of the knowledge that was 
forbidden by the colonial system. Édouard 
Glissant, one of the heirs of the épistémè 
bossale, reminds us that these liminal 
strategies of knowledge-sharing continue 
to allow contemporary Afro-Caribbean 
Afropeans to «change, by exchanging with 
the Other, without losing [themselves]».

When the manifesto, Decolonial 
Aesthetics, encourages artists to rehabilitate 
knowledge-sharing policies «that have 
been violently devalued and demonized by 
colonial agendas», can it be perceived as a 
call for the rise and development of a kind of 
épistémè bossale seeking to negotiate more 
equity between various epistemes? How can 
we uphold the efforts of raising awareness 
and asserting this “double consciousness”?

W-M: Yes, during the 6 years of BE.BOB,  
Alanna worked around the concept of 
Afropean identity and certainly expanded, 
matured and ripened it. 
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And thank you for framing conceptually 
these two questions. To properly address 
both questions, I will start by taking a short 
detour.  There is quite a bit of confusion, 
especially in Europe (perhaps because of 
the geographic and epistemic distance 
with the Americas), when it comes to 
decolonial understanding of the variegated 
genealogies of the decolonial. To start with, 
let’s remember Alanna’s statement/mission 
for BE.BOP 2016: there, in the second 
paragraph, she mentioned that BE.BOP 2016 
was bringing together two trajectories: The 
trajectory initiated by BE.BOP in 2012 and 
the trajectory initiated in Bogotá, in 2010, 
which I narrated above. These two trajectories 
were grounded in two different memories, 
experiences, sensibilities, histories and 
genealogies of thoughts. Alanna, as an Afro-
Caribbean was grounded in the memories 
and histories of the Middle Passage. As you 
mentioned, in that trajectory, certainly, Aimée 
Césaire, Frantz Fanon and Edouard Glissant 
are three pillars of the Afro-Caribbean and 
Afro-South American diaspora. And you are 

right for saying that Afro-Caribbeans (both 
insular and continental, e.g., Brazil) are a 
fundamental dimension of the Caribbean, 
South and Central America. 

The Pacific Afro-population in South 
America has been invisible for a long time, 
but they came to life in the past decades. 
Now it is important to keep in mind that Afro-
Caribbeans and South Americans are not 
“Latin” in the same way that the First Nations 
from Mapuches in Chile and the diversity of 
Maya nations in Southern Mexico, are not 
“Latin” either. For the same reason that 
“Latins”, the people of European peninsular 
descent in South America are neither Afro- 
or Indigenous. Notice that the language 
of Guadalupe, Haiti and Martinique is a 
“Latin” derived language, but French is not 
considered a language of “Latin” America. 
Spanish and Portuguese “define” Latinité. 
The reasons are historical: after the French 
Revolution, France took over the leadership 
of “Latin” Europe but distanced itself from 
Spain and Portugal who were losing their 

JEANNETTE EHLERS WHIP IT GOOD BEBOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES 1 - @Alanna Lockward's Flicker
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imperial clout replaced by France and 
England.

So, what I just said was to contextualize 
a bit one trajectory, Alanna´s trajectory. The 
second trajectory mentioned by Alanna was 
the Decolonial Aesthetic in Bogotá in 2010. 
The full title of the exhibit cum workshop 
was Estéticas Decoloniales. Sentir/Pensar/
Hacer. Abya Yala/La Gran Comarca14. Let 
me explain: sentir/pensar/hacer (sensing, 
tinking, doing) was intended to turn our 
backs on the distinction between artists 
(the makers) and critics or historians (the 
thinkers). The common ground is sentir 
(sensing), the energy that provoke thinking, 
which manifest itself of various “making”, be 
an essay, a painting, a multimedia exhibit, a 
song or a theoretical proposal. These were 
our decolonial responses and disobedience 
to the partitions and disciplinary jail of 
Western modernity. As for Abya Yala/La Gran 
Comarca, we delink from Latin America. What 
do I mean? In 2009 the Fourth Summit of the 
Indigenous People of the Americas gathered 
in Puno, Peru. There was an overwhelming 
agreement that their territory is not Latin 
America but Abya-Yala. Let me quote from a 
coverage in NACLA (North America Congress 
in Latin America), 

Abya-Yala is the term the Kuna people 
of Panama use to describe the Americas. 
Indigenous activists have increasingly 
embraced it as an alternative to Euro-
centric language.

Peruvian professor Aníbal Quijano 
who has long worked with Indigenous 
movements said that he believed “that this 
meeting is the most important political act 
in Latin America this year. It is important 
not only for Indigenous peoples, but 
also for the rest of humanity. It calls into 
question the role of capital in its worst 
moment as it threatens the survival of the 
planet.”

14. http://esferapublica.org/nfblog/wp-content/uploads/2013/07/ed01.png 

The second trajectory that animated 
the Bogotá Decolonial Aesthetics, was a 
continuation, as I mentioned before, of the 
work in the PhD in Quito created and directed 
by Catherine Walsh. This trajectory was 
founded in Anibal Quijano´s work. Quijano 
was “Latin” American and so were all of us 
organizing the event, whether of “criollo/a/s” 
(Spanish born in the New World) or mestiz/
a/o/s, in conversation with Afro-Andeans 
and Indigenous Andeans. Abya-Yala is the 
territory of the Indigenous people who do 
not inhabit Latin America but Abya-Yala. And 
La Gran Comarca is the territory inhabited by 
Afro-continental (Colombian, Ecuadorian and 
Brazilian mainly). Afro-continentals do not 
inhabit Latin America but La Gran Comarca. 
Now you (or the reader) may ask, “How come, 
they do inhabit Latin America?” If you ask 
that question, you believe that Latin America 
is an ontological reality and not a political 
invention of “criollos” and “mestizos”, in 
connivance with France after they gained 
independence from Spain and Portugal. A 
generation deeply Eurocentric, who at the 
same time contributes to France’s political 
project to stop the US advance towards 
the South, after the Spanish-American War 
and the Treaty Guadalupe-Hidalgo, 1848, 
by means of which the US possessed vast 
territories belonging first the Spanish empire 
and then to the Mexican nation-state. 

The second trajectory mentioned by 
Alanna has two venues. The first comes from 
Quijano’s world-remaking, by introducing the 
concept of “coloniality.”15 Coloniality, in this 
specific and precise conceptualization, is the 
darker side of Western modernity. Hence, 
modernity/coloniality. There is no modernity 
without coloniality is a basic assumption 
of decolonial thinking after Quijano. After 
Quijano, the decolonial task is the epistemic 
and aesthetic reconstitution to restitute what 
modernity destituted. It is relevant for those 
of us engaging in reconstitution (already 
referred above) of knowing, thinking, sensing, 

15. Quijano, coloniality and modernity rationality



60

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

believing.16 The book you mentioned before 
La désobéissance épistémique, which is my 
own summary of the work being done by 
people in the decolonial school of thought 
inspired by Quijano. There are of course 
dialogues between the two trajectories Alanna 
mentioned. The Middelburg Decolonial 
Summer School is precisely where it takes 
place, with decolonial thinking emerging from 
the Caribbean and the African Diaspora, on 
the one hand, and the concept of coloniality 
that emerged from the colonization of the 
Andean regions and from more recent work 
(in the 60s) on dependency theory, to which 
Quijano participated and contributed. The 
event in Bogotá was embedded and soaked 
in these colonial experiences. It is important 
to make distinctions between the different 
decolonial venues grounded in particular 
geo-body memories. 

The decolonial is global but diverse and 
it depends on particular inscriptions in the 
colonial matrix of power. It is global and pluri-
versal, it cannot be uni-versal. A decolonial 
universal will be an imperial decolonial. At 
the Middelburg Decolonial Summer School, 
Alanna maintained her Afro-Caribbean and 
Afropean grounding, next to Jeannette 
Elhers, Quincy Gario, Gloria Wekker, Patricia 
Kaersenhout and Patrice Naiambana. At 
the same time, she was working with María 
Lugones, Fabian Barba, Rolando Vazquez, 
Ovidiu Tichindeleanu, Madina Tlostanova, 
Manuela Boatca and myself, who are heirs 
of Quijano´s legacies. In between the two 
trajectories, Jean Casimir, from Haiti (a key 
figure at the School), blended the Afro-
Caribbean history with Quijano legacies.17 

Alanna has her own definitive home (Afro-
Caribbean and Afropean, the memories of 
the Middle Passage and immigration) and is 
also (being Dominican, a Spanish speaking 
country) connected with the Spanish 
American colonial history and decolonial 
thinking that Quijano re-oriented for many 
16. Mignolo “Geopolitics of sensing and knowing: on (de) coloniality, border 
thinking and epistemic disobedience.” Postcolonial Studies, 14/3, 2011, 
273-283.
17. The Haitian. A Decolonial History. Chapel Hill: North Carolina U.P., 2020

of us. Quijano (and also Enrique Dussel), 
in other words, would be the Fanon and 
Glissant of Spanish America.

But there is a second leg to the second 
trajectory, that comes from the story I told 
in the previous paragraph on the invention 
of “Latin” America, the Spanish-American 
War and the Treaty Guadalupe Hidalgo, that 
on the one hand left thousands of Mexicans 
within US’s territory and, on the other hand, 
created a borderland that made Chicanos and 
Chicanas secondary citizens of the US. The 
key concept of this second leg is borderland 
and border thinking, which comes from 
Gloria Anzaldúa´s seminal book Borderland/
La Frontera. The New Mestiza (1987). This 
key concept has two dimensions: one 
geo-political and the other body-political. 
Anzaldúa (to make another didactic parallel), 
would be the equivalent of Fanon and 
Glissant for Latinxs in the US. In the context 
of the Middelburg Decolonial School, Alanna 
had ceaseless conversations with Maria 
Lugones whose thinking is grounded in both 
Quijano and Anzaldúa. As for me, Anzaldúa 
shed light on the question of the borderland; 
of course not as an “object of study” (which 
has become fashionable in Europe), but as 
the place where you dwell, whether you like 
it or not. Dwelling in the border shapes both 
your thinking and your doing; it models, 
briefly, your praxis of living, which is the most 
fundamental praxis of any living organism in 
the planet. No theory or design is necessary 
for and in the praxis of living, 

I have already talked too much, but I 
want to address your point on épistémè 
bossale. Indeed, the articulation of epistemic 
and aesthetic disobediences depends on 
the local histories, memories, languages 
and praxis of living of the persons doing it. 
Edizón León, afro-Ecuatoriano in his doctoral 
dissertation at the Universidad Andina Simón 
Bolívar de Quito, desbribes the concept of 
“pensamiento cimarrón” (maroon thinking), 
that I find akin to your épistémè bossale:  



61

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

“…se trabaja en la reflexión dde lo 
que sería un pensamiento cimarrón o de 
la existencia, basada en las experiencias 
del cimarronaje. Los cuestionamientos y 
alcances de este pensamiento cimarrón. 
Y que desembocaría en un pensamiento 
político encaminado a la de(s)colonialidad. 
Se trabajan conceptos como colonialidad 
del saber, ancestralidad, epistemologías 
otras, diáspora.”18

“…we work on the reflection of what 
would be a maroon thought or existence, 
based on the experiences of maroon. 
The questions and scope of this maroon 
thought. And that would lead to a political 
thought aimed at that of (s) coloniality. 
Concepts such as coloniality of knowledge, 
ancestry, other epistemologies, diaspora 
are worked on.”

So, I agree with your Caribbean assessment, 
with the pléiade of thinkers, activists, artists, 
musicians (Bob Marley for instance) overflow 
epistemology. That is why we needed to 
confront aesthetics while realizing that both 
concepts are prison houses in which the 
European universality for the regulations of 
knowing and sensing, the regulations of taste 
and beauty, destituted the pluriversality of 
the vast array of knowing and knowledge that 
I am rendering as gnoseology (following the 
step of Valentin Y. Mudimbe in his landmark 
work, The Invention of Africa, 1988) and 
aesthesis that I introduced in parallel with 
Mudimbe´s introduction of gnoseology and 
for the same reasons.

E-F: At the end of 2018, I began a 
brief exchange with Alanna Lockward, 
unfortunately interrupted by her passing.  
This exchange, that I would like to continue 
with you, was as follows: 

Decolonial thought finds a strong part 
of its roots in the works of three thinkers of 
the Franco-Caribbean space: Aimée Césaire, 
Frantz Fanon and notably Édouard Glissant. 

18. http://repositorio.uasb.edu.ec/handle/10644/4679 

However, the artists and researchers from 
this region did not take part in BE.BOP, nor 
in several other major decolonial events. Is 
there a reason for this divide between the 
more international Spanish/English-speaking 
sphere and the Franco-Caribbean and 
French-speaking space? Do you have any 
pointers or advice in order to bridge that 
gap?

W-M: The first question of this section 
is an interesting and important question 
Eddy. And not easy to answer. But I will try. 
But first, I have already mentioned Jean 
Casimir, from Haiti, who has been a habitué 
at the Middelburg Decolonial School since 
its second year. I can remember Alanna´s 
emotion when she met Casimir in Middelburg. 
I have a photo from that week that says it all. 
She raised her hands so high in the air, she 
could have touched the sky. Casimir as you 
know is a prominent Caribbean intellectual. 
On top of it (for Alanna), he is Haitian, and 
Haiti was a passion and an obsession of hers, 
owing to the country’s history of resistance to 
accept the divide between Afro-Caribbeans 
and Afro-Dominicans. It is an interesting issue 
that carries the weight of imperial conflicts in 
the long night of European expansion and 
also the torch that Europe passed to the US, 
and that impinged on both Haiti and the 
Dominican Republic. 

But aside from recalling moments like 
this, I would address your question, first 
philosophically, and then empirically. 
Philosophically, it depends on what is your 
approach to life and on what you think and 
do. There is, to simplify matters, the modern/
Eurocentric way, with the US touch of “political 
correctness.” The modern approach is the 
compulsion to do, to be active, on the move, 
to succeed, to apply for grants, to make a 
career. So, people organize events, edit 
books, organize exhibits, and apply for grants 
and fellowships. That is the institutional 
approach. The institutions shape you; they 
offer grants, rewards and recognition. And 
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you have to behave institutionally and 
pay attention to whom you will invite and 
involve. The US touch of political correctness 
demands that you pay attention not to leave 
people out, to be inclusive, and to be nice. 
I am not against being nice, I am specifically 
referring to being nice institutionally, even if 
you do not feel like being nice, inclusive and 
democratic. Once a “project” is over, it is 
over, and it is time to initiate a new one, apply 
for grants, have a proposal (meaning you 
have to force yourself to have “innovative” 
ideas that affect “changes”. You do not ask 
why you have to be innovative and what 
changes you would push for. Remember, we 
were talking about being conservative, a few 
pages above, to preserve what modernism/
eurocentrism destituted. 

Or take for example university 
departments. When there is an opening, the 
considerations to fill it are based on what 
the department needs, and a competition 
is democratically opened so people can 
compete with each other to obtain that 
position. Neither Alanna´s BE.BOP nor the 

Middelburg Decolonial Summer School play 
that game, we delink from it. Neither Alanna 
nor we, at the School, are trying to fill gaps 
or look for what we are missing. Alanna 
received some support in the last BE.BOP 
that enabled her to pay for the participants’ 
trips within Europe, and I think, to provide 
a modest honorarium. But as I said before, 
none of us attended BE.BOP for the money 
or the honors, but because they were 
communal encounters of love and respect 
not of competition and trying to achieve 
something to “advance” modernity. The 
change we were aiming for was to preserve 
and to re-emerge from the long night of 
colonial wounds; healing was the experience, 
decolonial healings in communal encounters. 
You do not need grants for that, no one 
will give you grants to gather people who 
respect and love each other, do not compete 
and get together in a sort of ceremonial 
celebration of life and creativity. BE.BOP and 
the Middelburg Decolonial Summer Schools 
are life-making; we use institutions instead of 
being used by the institutions. 

YOEL DIAZ VAZQUEZ YEMAYA BEBOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES - @Alanna Lockward's Flicker
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There is much to say about this if you look 
at how Alanna managed to do all the BE.BOPs 
and how we work on the Decolonial Summer 
School, now moving to the Von Abbee 
Museum where the director, Charles Esche, 
is aiming at re-orienting the museum towards 
the de-modern and de-colonial. Remember 
what Alanna said when I asked her how she 
knew so many people: “I do not know all of 
them, I invite people because I would like to 
know them”. It is not the institution, in this 
case, who guides your selections, it is your 
own intuition, your pleasure, your taste, your 
creativity (even if it is not innovative!). Same 
thing at the Decolonial Summer School. At 
the beginning we invited people we knew 
who were working on coloniality and also 
people we wanted to know. We ended up 
with a stable team, so to speak, of friends 
and colleagues. We reversed the “cher 
collègue et neanmoins ami” to “cher ami et 
neanmoins collègue.” This is not nepotism 
either. In nepotism, you invite your family 
or your friends in what you have to do, 
whether they fit or not, but they will benefit 
economically or socially. We offer neither 
money nor honors at the School, neither did 
Alanna in BE.BOP. We proceed in reverse: we 
invite people we would like to know and then 
we become friends. Or not, as the intuition 
doesn’t always work. But again, what Alanna 
was doing is what we are doing at the 
School, which is also what we did before, 
with the collective modernity/coloniality/
decoloniality between 1998 and 2008. They 
are gatherings of people who like each other, 
that enjoy and respect and do not compete 
for excellence or to be number one. 

The empirical answer to your question 
is derived from the philosophical principles 
of decolonial doing that I outlined in the 
previous paragraphs. Alanna invited many 
people during the BE.BOP years. Not all 
of them remained in the core. No one was 
rejected (there were of course some conflicts), 
they either stayed or departed according to 
the events and how they felt. Democracy, in 

the way that it is conceptualized in modern 
political theory, doesn’t work here. This 
is decolonial political theory at work: it is 
based on building the communal, which is 
neither the Marxist commons nor the liberal 
common good and of course, not the neo-
liberal market society either. The communal 
is distinct from the social. The social is a 
configuration of human beings (hierarchically 
organized in humans and lesser humans), 
while the communal involves our relations 
with the living earth and the living cosmos that 
modernity reduced, to propriety, to one noun, 
one single noun: nature. It is the flow of life 
that guides our doing, not the expectations 
of modernity (theological, liberal, Marxist, 
neoliberal, modern, postmodern). So, the 
empirical life-making of which BE.BOP and 
the Decolonial Summer School were the 
outcome, is decolonial praxis of living that 
delinks from and ignores the institutional 
requirements and expectations of “successful 
projects.”

Do I have an explanation why the French 
Caribbean (beyond Casimir), have been 
absent from these two projects? And do I 
have and advice or a pointer? Alanna was not 
looking for this of that. She just followed her 
intuitions. Why in her constant curiosity did 
she not sense and connect with people from 
the French Caribbean, except for Haiti which 
as I said earlier was her love and her obsession 
as Dominican? Remember that the walk to 
her last day of life began in Haiti, while she 
was visiting and working with her dear friend 
Charo Oquet. 19 Alanna invited Charo at least 
twice as I remember.  Remember Alanna´s 
book: Un Haití Dominicano published in 
2014, collecting essays from 1994-2014.  
Haiti was incorporated into Alanna´s being. It 
is telling that her last days were spent in Haiti. 
But why only Haiti in the French Caribbean? 
Perhaps because she was vitally connected 
to the other half of the same Island, and 
she knew and felt the racialization of Haitian 
from Dominican perspective. She was more 
19. http://www.charooquet.com/charooquet_16/Arrayanos_Performance.
html. 
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embedded in Haiti, more than Guadalupe 
or Martinique. Perhaps because she was 
based in Berlin and not in Paris, and perhaps 
because, for reasons I do not understand, 
Germany and The Netherlands—contrary 
to France—have been more receptive to 
the decolonial and the postcolonial. Her 
close collaborators in Berlin were based in 
Germany (Tanja Ostojic, Manuela Boatca, 
Julia Roth, Elena Quintarelli). 

As for the Decolonial Summer School, 
because Rolando Vázquez is based in the 
Netherlands, it explains the presence of 
Suriname and Curaçao (where the official 
language is Dutch) and migration to the 
Netherlands occurs naturally. However, 
because English is widely spoken in the 
Netherlands (being the international 
language), and not French or German, it is 
also the language of the Summer School 
that gathers people whose native languages 
are Spanish, French, Romanian, Russian and 
Dutch. As a consequence, in the flows and 
walks of our lives (BE.BOP and the Decolonial 
Summer School), no path led us to encounters 
with French Caribbeans (except Jean Casimir) 
or French nationals. My empirical answer to 
your question is that it just happened like 
that; when you do not design your praxis of 
living but are driven but by your sensing, by 
your pleasure rather than by your obligations 
or what “has to be done”,  you do not look 
for, you just find. That is how I understood 
what and why Alanna was doing what she 
was doing.

Do I have and advice? I remember 
now one of the last scenes of the movie 
Queimada (1963), by Gillo Pontercovo, that 
is still remarkable today. José is the local 
revolutionary made up by the British to debunk 
the current Portuguese government—in 
an imaginary Caribbean island. Once the 
British design is accomplished and José 
is no longer needed, he is discarded. As a 
result, he becomes a revolutionary on his 
own, and fights against the British. Naturally, 

he is captured in the mountains and brought 
to the town to be hanged. The soldiers who 
captured him where mostly Black natives. In 
one of the final scenes, one of those soldiers 
is walking the horse where Jose is mounted, 
with his hands tied up behind his back. They 
talk and the soldier asks several questions to 
José who explains to him how politics work 
and what freedom means. José closes the 
conversation by saying, “well, you are asking 
questions and you will find the answers.” 
They are questions that do not have an 
immediate answer but once they begin to be 
asked, there is no return. The paths and the 
possibilities are open, the search begins. 

After addressing the next question, I came 
back to this one to add this as a pointer. The 
advice is, once that the diagnosis has been 
done (which you provide in the context 
preceding the question), what shall be done 
to bring ourselves (I mean, you, French 
Caribbeans in France and French Canadians), 
to participate in the decolonial conversations 
that are missing in these regions. But first the 
question to be addressed would be: why we 
(I mean you, indirect style) want to do that, for 
what, to whose benefit? Once you address 
these questions, then you can start thinking 
about how to do it. But the how is the last 
question to be asked. In any event, I think 
you are addressing this question yourself 
in the last intervention below when you are 
already projecting what to do in 2021. 

E-F: Thank you Walter, for asking this 
rhetorical questions on “ why we want to do 
that, for what, to whose benefit ?”. Despite 
the fact they don’t need to answer, my reply 
(supervised by our group) can provide a 
better understanding of the differences and 
the urge for a bridge. 

I can quote here a part of the, Ante 
Scriptum, statement of our journal concerning 
the “for what”: 
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“French, English and Spanish have 
in common that they are the three 
main colonial languages. The project 
of our group being to question the 
coloniality of knowledge embedded in 
the sensitive structures at the basis of 
art, it was impossible to do so without 
multilingualism, because each one of those 
matrixes maintains the holder of the same 
culture in a sensitive and factual hermetical 
network. Thus each space that has been 
colonized or has undergone colonization, 
stands on a “master” linguistic structure 
imposed by the different colonizers. 
According to the computer metaphor, 
language is the programming source 
code allowing each dominated culture to 
run under the same “operating” system. 
Consequently, French, English and Spanish 
form structures that isolate the colonized 
artists and theorists from each other.” 

From a distant view, BE.BOP appears to 
us as an effort to break down those walls.

As for “to whose benefit”, I will argue that 
half of us come from the French Caribbean 
and France20. We feel the urge to have a 
better understanding of ourselves, but we 
also feel alone in this fight. The dynamic of our 
group/family is similar to what you described 
in your previous answer. We are driven by 
love and deep respect for each other. We 
are doing it because it is the right thing to 
do. No voice is higher than the other. No one 
gets paid, not even the translators. We are 
deeply aware that some of our knowledge 
has been buried, but it is still there. We are 
working hard to restore it. In order to do 
so, we need to connect with our “extended 
family” in the English/Spanish speaking 
areas. They possess seeds can help artists in 

20. Some of us call themselves artistic refugees, because the French system 
is designed to ignore us and kill our voices. Generations of afro-french 
visual artists (those who have been there for centuries) have been erased 
from history and do not exist anywhere. Here, in Quebec, it’s still hard but 
discussion is possible. We can exist through the eyes of each other. A few 
spaces have been created to debate about our very existence. There is no 
witch hunt here, at least not to the same extent as what we see in the French 
space. This is the reason why some of us came here. We were looking for a 
place where we wouldn’t have to fear being burned at the stake publicly for 
saying “decolonial”.

the Francophone space. And, I believe we 
have some answers for them as well.

But the question of who benefits from 
the actions is complex for an artist. Every 
“decolonial artist” feels a tension between 
their desire for recognition and their urge 
for righteousness/integrity.  To align oneself 
with decolonial thought is to be aware that 
doing the right thing is more important than 
recognition. But, all the same, we must re-
exist in a family/ a group, because isolation 
means death (our creations need to find 
viewers, and we also need to eat and live). 
This is what is happening to us in the French-
speaking world, isolation and solitude. Our 
journal is designed to break this cycle that 
exists since modern slavery. 

In Canada, decolonial studies21 and 
thought (you will surely say that only 
“decolonial thought” exists) are slowly but 
steadily gaining ground in the arts and in 
public spaces. For example, we all have 
in mind Fuse Magazine #36, Decolonial 
Aesthetics, dedicated to the Symposium on 
Decolonial Aesthetics from the Americas, held 
in Toronto.  In the English-speaking sphere, 
courses based on decolonial thought are 
taught in art school (for example at Concordia 
University). However, in the French-speaking 
universities and public spaces of Quebec, 
this thinking faces enormous resistance 
(we are after all the only French-based art 
magazine in Canada dedicated to decolonial 
studies). In Belgium and especially in France, 
the pushback is even stronger. A real witch 
hunt is being waged on artists and activists 
who endorse this school of thought. People’s 
minds shut down at the mere mention of the 
word “decolonial”!

21. Unfortunately, or fortunately, I don’t know. Decolonial studies are present 
in some French universities. I personally found some of my research material 
there (for example at the University of Toulouse, even in French). But a lot 
of the meaning is lost in translation. For example, some of the texts I had at 
my disposal were translated from Spanish to English, then from English to 
French. Like me, most of us only read and speak French and English, and in 
some cases only French.
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In your opinion, what could explain such 
a demonization of this field of research by 
French-speaking countries, particularly in the 
West

W- M: That is another interesting question, 
difficult to answer. But before going into 
that let me thank you for your clear and 
pointed, and also illuminating, answer to 
my questions on the why, the who and the 
what. Your answer gives our conversation a 
full dimension and correspondence with the 
horizons and the living experience, in doing 
and being in Be.Bop and the Decolonial 

Summer School. As for decoloniality in 
France, yes, I do know that there are some 
movements there. I remember a recent 
workshop in Nanterre in 2018 where I was 
invited and where Maria Lugones was the 
key figure. To my knowledge, there is a 
strong presence of Houria Bouteldja and Les 
Indigènes de la République. Still, I feel that 
in Germany, the Netherland and in England 
(more on the postcolonial side) there is quite 
a bit more going on. Authograph (created 
by Stuart Hall) in London where Alanna´s 
organized one leg of her last Be.Bop (the 
other was in Berlin) is an example.

SASHA HUBER HAÏTI CHERIE BEPOP 2014 COURTESY OF ART LABOUR ARCHIVES - @Alanna Lockward's Flicker
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Now back to your question. The context 
you provide very meaningful. First, I would 
underscore that the decolonial did not 
emerge at the university. It is beyond the 
university, it is about life, not about “studies”. 
Now I ask a question: are postcolonial studies 
demonized in France and the former colonies 
you mentioned, or it is just the decolonial?

Let me be clear on this: I do not practice 
decolonial studies, nor defend or attack it. 
I do not even understand what decolonial 
studies would study. Furthermore, if you 
formulate the decolonial in terms of “study” 
it become one more “perspective” in the free 
market of modern academic perspectives. 
I and many others talk and write about the 
decolonial option. So, let me explain this 
before addressing your question. It is a way 
of being in the world, of doing and thinking. 
BE.BOP was decolonial doing and living, not 
decolonial studies. And so is the Decolonial 
Summer School. The fact that it is sponsored 
by two universities it does mean that we 
do “decolonial studies.” We do decolonial 
thinking, which is something quite different. 
Then again, academia is one small place 
within the scope of decolonial doing, thinking 
and living. And as you say, more often than 
not, it goes against it.  But thinking is not 
just academic. Sometimes the academia 
prevents thinking to happen. It is repressed 
by disciplinary regulations. Why the term 
option? I provide a longer explanation in the 
footnote below. 22 

But briefly that argument runs like this: 
a) We live among options. 
b) Options are narratives, storytelling (be 

it theological, scientific, philosophical, oral, 
visual, etc.etc.) that tell us what the world is, 
what society is, what we have to do, what our 
past is, what our future would be, etc.

c) Storytelling is embedded in institutions. 
The people running the institutions are 
storytellers within a bubble (imagine The 
Truman’s Show or The Matrix) and we do 
not know the extent in which the stories are 
interwoven. We think there is something 
22. Epistemic disobedience and the decolonial option, 2011,  https://escho-
larship.org/uc/item/62j3w283 

called “reality.” The disciplines “study” 
different aspects of that reality that are set 
up by the storytelling we live in and by. In the 
decolonial school based on Quijano’s work 
and the African diaspora (Gloria Wekker, 
Jeannette Elhers, Patricia Kaersenhout, 
including visits of Quincy Gario and Patrice 
Naiambana) we—following Quijano´s legacy-
-call the web of storytelling and concepts, 
principles, and assumptions, the colonial 
matrix of power.

d) The main type of storytelling that 
(des)orients us are: systems of belief (e.g., 
religions); systems of ideas (ideologies—
Liberalism, Marxism, Confucianism, 
Conservatism, Nationalism); and disciplinary 
options (natural and social sciences, the 
humanities, the arts, professional schools). 
The decolonial is an option that was absent 
among the options that model our lives. 
Putting the decolonial option on the table, 
in the public sphere and in academia, is 
a political and ethical move that provides 
stories that delink from existing options and 
explore possibilities of re-existence (not just 
of resistance, which is necessary but hardly 
sufficient).

Now we can address the demonization 
of an academic field of research and the 
politics of decolonial investigations. They 
are two different ball games. Let’s address 
the first. I remember a couple of manifestos 
by some 80 prominent French professors, I 
think published Le Point Politique 23, alerting 
the population about the “decolonial threat” 
and “a stratégie hégémonique.” I can 
understand that white French conservatives 
are scared by the flow of migrants “of color” 
and the discomfort they may feel repressing 
the memories of French colonialism in Africa, 
Asia and the Caribbean. To recognize that 
would mean to recognize the blood in your 
privileges. As for the academic situation, it 
is always this way when a “domain of study” 
disrupts the classical and canonical disciplines 
in the social sciences and the humanities. 
In the US, it happened with women studies 
23. https://www.lepoint.fr/politique/le-decolonialisme-une-strategie-hege-
monique-l-appel-de-80-intellectuels-28-11-2018-2275104_20.php
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first, then ethnic and race studies, then 
with LQTBQ+ studies. Somehow in the 
US all of these managed to subsist and to 
gain their place at the university. And that 
is good. But the decolonial does not aim 
to be “recognized” at the university, but 
to use the university as one place, among 
many, where the decolonial option could 
be exposed and advanced. Recognition is 
not our (the decolonial) goal, delinking and 
healing colonial wounds is. Now in France 
and in French, perhaps since history has 
changed, France and French-Canada (not the 
Caribbean) became the most conservative 
of the major imperial states in the past 500 
years (Spain, Portugal, the Netherlands, 
France and Britain). 

Thinking beyond that academe, the 
politics of decolonial investigations shall 
not be restricted to academic work in the 
sense of advancing a field of study but in 
the sense of investigating to understand the 
past and present of different oppressions, 
humiliations, and demonization to preserve 
privileges. We (you and us, Be.Bobpers 
and the Decolonial Summer School) are not 
advancing a discipline. We are indiscipinary. 
Decolonial investigations are geared, like 
Shelock Holmes, to un-cover the crime, 
the crime of coloniality and by so doing to 
escape, delink and heal the colonial wounds. 
This healing shall be both epistemic and 
aesthetic, or better yet, gnoseological an 
esthetic. So, you see that while the rhetoric of 
modernity promotes and celebrates changes, 
on the other hand, the most basic goal of the 
modern and postmodern projects, and of 
globalism (its politico-economic version), is 
all about preserving privileges. Capitalism is 
not perfect, we are told, but there is no other 
option, we are also told.

I am familiar with the decolonial energy, 
creativity and vigor in English speaking 
Canada. I am quite familiar whit decoloniality 
in British Canada, chiefly from First Nations 
I have wondered why this is happening in 

British Canada and not in French Canada. I 
am thinking for example of the remarkable 
online journal publication Decolonization, 
Indigeneity, Education and Society. 24

E-F:  In March 2019, the exhibition Le 
modèle noir de Géricault à Matisse was held 
at the Musée d’Orsay. As necessary as this 
exhibition was viewed, its many detractors, 
mainly French decolonial artists and activists, 
say it was brilliantly missed.  The central 
criticism was that this long-awaited exhibition 
was about the Black body represented by 
the White body. In other words, it was more 
about the symbolization and exoticization of 
the Black body in Western visual arts. The 
principal interested parties, i.e. the Afro-
French visual artists, were not invited to 
the discourse about their own bodies (by 
showing works). 

In your opinion, is it advisable to question 
this violence, or should we simply avoid 
engaging in a decolonial debate with spaces 
that tacitly re-enact the construction of the 
colonial narrative on otherness?  

W-M: With the little I know about this 
exhibition I will venture an interpretation, 
because I saw—at the moment of the exhibit 
and now that I have reviewed some of the 
literature—a pattern planted in the sixteenth 
century that did not stop growing until today, 
that exhibits are a sign post. We could call 
this pattern “Lascasismo.” It means the 
following: Bartolomé de Las Casas (friar, 
priest, bishop and landowner) was, as it is well 
known, a radical advocate for the “Indians.” 
That is the name he gave to the people 
of today Abya-Yala and to the continent, 
“Indias Occidentales.” His advocacy was 
for peaceful conversion confronting Juan 
Ginés de Sepúlveda (theologian, humanist, 
philosopher) who defended colonial slavery. 
In this debate, all defenders of Human Rights 
today will approve De Las Casas argument, 
and rightly so. However, taking side with De 
Las Casas left us in the dichotomy either/or, 
and we know there were and are also today 
24. https://jps.library.utoronto.ca/index.php/des
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many supporting Sepúlveda´s position. 
Remaining within the dichotomy blind us to 
ask questions that the force of the dichotomy 
prevents us from asking. The questions 
are: Why no “Indians” were invited to the 
debate? Why the destiny of the “Indians” 
had to be decided between two Spanish 
officers of the Church and the State? You see 
the pattern: the white European men create 
problems that involve non-European people 
but they also provide the solutions for these 
problems. We can read that today in the 
light of Gloria Wekker´s powerful argument: 
“white innocence.” 25 

It was easier in the sixteenth century 
because “Indians” did not have access to 
the printing press or the legal knowledge 
to participate in the Debates of Valladolid 
(1550-1551) that opposed De Las Casas 
and Sepúlveda. There was one dissenting 
voice that took a decolonial position: neither 
from De Las Casas nor Sepúlveda. Rather, 
it was Kechwa-speaking “Indian” Guaman 
Poma de Ayala who composed the first 
decolonial political treatise, Nueva Corónica 
y Buen Gobierno (circa 1580-1616) which, 
of course, remained unknown until the 20th 
century. I can quote another example: Jean 
Paul-Sartre celebration of Frantz Fanon in 
The Wretched of the Earth (1961). In the 
preface, Sartre did not have an explicit 
contender. His contender is the silence and 
incomprehension of French and European 
people. In that vein, Sartre tells the reader: 
listen, he (Fanon) is no longer speaking to 
us. Sartre´s position shall be recognized, 
as well as De Las Casas. The difference is 
that when Sartre wrote the preface, Fanon 
was right there, listening and writing on his 
own and revealing that Sartre was taking his 
position. I see the same pattern manifested 
in Le Modèle Noir, that could be summarized 
as follows: theology of liberation, honest 
liberals and honest Marxists, assuming the 
universality of Western civilization, come out 
in defense of devalued people and regions 
(especially if they have made a considerable 
25. White Innocence. Pardoxes of Colonialism and Race. Durham: Duke 
University Press, 2016

fortune at the expense of those with whom 
they take side), exploited, marginalized by 
theology, liberalism and Marxism. To better 
understand the point I am making, it would 
suffice to listen to the magistral 20-minute 
speech delivered by James Baldwin in the 
memorable debate with William F. Buckley 
titled “Was the American Dream Achieved 
at the Expenses of the American Negro?” 
(Cambridge University, 1965). In this instance, 
the tables were turned: De Las Casas or 
Sartre were no longer necessary: a “Negro” 
was taking over, debunking honest humanists 
left and right. 26

E-F: Would you be ready to embark on 
another project with a different decolonial 
curator in 2021, but this time in the French-
speaking space, and more precisely in 
Montreal?

W-M: Sure! And let me stress the 
recommendation to watch Alanna’s short 
interview in Santo Domingo, that I mentioned 
in footnote 4. There you can see Alanna herself 
in Spanish, furthermore in four segments; the 
first is devoted to her experience as curator, 
in the second she describes the prison 
house of disciplinary formation, and in the 
third and fourth segments she talks about 
curatorial experiences today and her own 
teaching oriented to future curators. In the 
second segment she incorporates the spirit 
of the Decolonial Summer School in her own 
praxis of living, https://www.youtube.com/
watch?v=rsu6JWLY98Q 

E-F: Walter, let me thank you. I hope we will 
continue our discussion about a decolonial 
exhibition to be held in Montreal in 2021.

26. https://aeon.co/videos/the-legendary-debate-that-laid-down-us-politi-
cal-lines-on-race-justice-and-history. I recall this debate because with Alanna 
we revived in in BE.BOP 2013, it starts in 1´28”, https://www.youtube.com/
watch?v=VvyAsWTTyHA
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WALTER MIGNOLO

The philosopher and semiotician, Walter D. Mignolo, is one of the foun-
ders of the modernity / coloniality school of thought. His early work 
focused on the history of writing and included discussion of literature, 
historiography, cartography, and cultural theory. In developing the idea of 
‘decoloniality’, Mignolo builds on the work of Anibal Quijano and argues 
specifically for the necessity of epistemic decolonization. This is requi-
red, he argues, to undo the damage wrought by both modernity and by 
understanding modernity / coloniality only as modernity.

The decolonization of knowledge, Mignolo suggests, occurs in ac-
knowledging the sources and geo-political locations of knowledge while 
at the same time affirming those modes and practices of knowledge that 
have been denied by the dominance of particular forms. He is not arguing 
simply for a geo-politics of location as central to any academic endeavour, 
but rather a consideration of what that geo-politics enables to be known 
and how it is to be known. The key issue for Mignolo is not only that epis-
temology is not ahistorical, but also, and perhaps more importantly, that 
epistemology ‘has to be geographical in its historicity’ (2000: 67). This has 
also been described by Mignolo (2000) as ‘border thinking’.

More recently, he has also worked on the idea of ‘decolonial aestheSis’ 
with others including Alanna Lockward and Rolando Vazquez. This is a 
collective movement that highlights the practices that have challenged 
and subverted the hegemony of modernity/coloniality in the realm of the 
senses and perception.

Sources: https://globalsocialtheory.org/thinkers/mignolo-walter/

EDDY FIRMIN
Practitioner-researcher
Phd. Arts Studies and Practices

Originally from Guadeloupe, Eddy Firmin is a graduate of the 
École Supérieure d'Art du Havre and the Institut Régional d'Art 
Visuel de la Martinique. He holds a doctorate in Arts Studies and 
Practices from UQAM.

The Franco-Caribbean artist who has chosen to pursue an artistic 
career in Quebec finds in this place an echo to his own iden-
tity research. This path that leads him to North America began 
with an international cycle of artist residencies conceived as an 
extraterritorial conquest aimed at reconstructing the puzzle of his 
plural identity. His interest in ceramics and theoretical reflection 
have guided his choices along the way; from the J.Llorens Arti-
gas Foundation (2006, Barcelona, Spain), the Shigaraki Ceramic 
Culture Park (2008, Koka, Japan), the National Art Gallery (2009, 
Harare, Zimbabwe), the École Supérieure d'Art du Havre-Rouen 
(2009-2010, France), to Quebec (Canada). The artist has never 
ceased to explore the transcultural and transnational limits of his 
identity. He defines himself as an explorer of interculturality.
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Este cuarto número de la revista está dedicado a la curadora Alanna Lockward, fallecida 
el año pasado. Junto a una serie de artistas y teóricos, ella fue quien asumió el compromiso 
de defender una propuesta decolonial en el ámbito del arte, a nivel internacional y, 
paricularmente en Europa.

Eddy Firmin: En Minorit’Art consideramos 
a Alanna Lockward la primera curadora 
decolonial, en el sentido en el que ella, junto 
a teóricos como usted, Nelson Maldonado 
Torres, Rolando Vázquez y los artistas Teresa 
María Díaz Nerio, Pedro Lasch, Tanja Ostojic, 
propusieron en el manifiesto Estéticas 
decoloniales. - ¿Cómo nace esta propueta? - 
¿De qué manera Alanna Lockward se implicó 
en este proyecto? - ¿Cómo se implicó usted 
mismo en este gesto colectivo?

Walter Mignolo: Gracias Eddy por esta 
iniciativa que consiste en conservar vivo el 
legado de Alanna. Resulta interesante volver 
a los orígenes y repercusiones del manifiesto 
Estéticas decoloniales. Así fue cómo sucedió :

A principios de mayo del 2011, organicé 
en Duke University la segunda conferencia 
de Estética decolonial, acompañada de una 
exposición y de un taller. En esa ocasión 
invité a Alanna, ya que dos años antes, Tanja 
Ostojik nos había presentado por correo 
electrónico. En ese momento, Tanja dijo 
algo así como « Yo creo que ustedes deben 
conocerse ». Un poco después comenzó un 
intercambio epistolar (por correo electrónico) 
hasta su defensa de tesis por Skype, el 13 de 
diciembre de 2018, es decir, la última vez que 
vi a Alanna, puesto que murió tres semanas y 
media después, el 7 de enero de 2019. 

La respuesta específica a tu pregunta, 
sobre el manifiesto Estéticas decoloniales, es 
ésta: la conferencia se terminó aquel sábado 
al mediodía. Muchos de los participantes se 
habían ido inmediatamente después, otros 
se quedaron hasta el domingo. Yo organicé 
un almuerzo, simplemente para aprovechar 
la primavera de Carolina, sentarme afuera y 
conversar, pero Alanna todavía reflexionaba 
en torno a los acontecimientos de la 
conferencia, y ella tuvo la idea de escribir 
un manifiesto sobre estéticas decoloniales. 
La idea fue unánimemente bien recibida y el 
resto del almuerzo se consagró a una lluvia 
de ideas. Si bien recuerdo, Alanna, Tanja 
Ostojic, Dalida Benfield, Rolando Vázquez, 
Nelson Maldonado-Torres, Raúl Moarquech 
Ferrera-Balanquet y yo mismo estuvimos 
presentes en ese almuerzo. Continuamos 
el trabajo a través de correos electrónicos e 
invitamos a otros firmantes. 

El manifiesto Estéticas decoloniales  
incluye al final un relato que relata una 
parte de la historia1. Me gustaría destacar 
algunos eventos previos que fueron parte 
de las conversaciones como así también 
algunas referencias posteriores a la firma. 
Esto responde a su pregunta acerca del 
modo mediante el cual me impliqué y fui un 
promotor activo del manifiesto. 
1.  https://transnationaldecolonialinstitute.wordpress.com/decolonial-
aesthetics/

Pensar el legado
de Alanna Lockward
Diálogo entre Walter Mignolo y Eddy Firmin
Traducción de Tatiana Navallo

es
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Dos eventos sobre Estética decolonial 
se habían realizado antes la escritura del 
manifiesto. El primero en Bogotá, en 
noviembre-diciembre de 2011, bajo la 
dirección de Pedro Pablo Gómez, Elvira 
Ardiles (directora del MAMBO, Museo 
de Arte Moderno de Bogotá) y la mía2. El 
segundo, organizado por mí mismo, se realizó 
en Duke. En este último, tuve la oportunidad 
de invitar a Alanna. Para ese momento, ella 
ya había trabajado durante varios años en 
su propio proyecto Art Labor Archives. La 
conferencia en Duke fue la segunda sobre 
Estética decolonial, e incluía una exposición 
y un taller. Tanja Ostojic había sido invitada a 
ambas, a la conferencia de Bogotá y a la de 
Duke. 

	 En cuanto a los eventos que siguieron 
al manifiesto, conviene indicar que Alanna 
comenzó su formidable serie de BE.BOP 
(Black Europe Body Politics), 2012-2018. Tal 
como ella dijo, a menudo, BE.BOP nació en 
la encrucijada de los archivos de Art Labor 
Archives3 y los de Estéticas decoloniales. 
Alanna me invitó a ser el asesor de BE.BOP, 
de manera que trabajamos en estrecha 
colaboración en todos los BE.BOP. Además, 
varios de los participantes de BE.BOP (Patricia 
Kaersenhout. Gloria Wekker, Jeannette 
Elhers, Patrice Naiambana, Teresa Diaz Neiro, 
Rolando Vázquez, Ovidiu Tichindeleanu, por 
supuesto Alanna, y yo mismo) participábamos 
en la Escuela decolonial de verano de 
Middelburg. Ese campo de Middelburg lo 
fundamos Rolando Vásquez y yo. Alanna se 
integró en tanto profesora durante el verano 
de 2012. Desde entonces, BE.BOP y la 
Escuela decolonial de verano de Middelburg 
se convirtieron en las dos caras de la misma 
moneda. Usted encontrará una hermosa 
entrevista de Alanna en Middelburg, en el 
enlace final de la página4. 

E.F: Walter Mignolo, usted desarrolló 
el concepto de Estética decolonial, que se 
2. https://globalstudies.trinity.duke.edu/projects/esteticas
3. https://alannalockward.wordpress.com/artlabourarchives/
4. https://www.youtube.com/watch?v=6yju8GH9nks. In this interview in 
Spanish Alanna expresses succinctly her curatorial vision, her incorporation 
of basic principles of the Decolonial Summer School and her pedagogical 
philosophy.

encuentra en la base del manifiesto. ¿Podría 
explicarnos los puntos principales? 

W-M: Sí, sin embargo yo despliego (en 
lugar de  "yo desarrollo"; evito el uso de 
este término tan modernista, que nació 
en la economía y luego invadió todas las 
áreas de la experiencia, incluidas nuestras 
subjetividades). El concepto de Estética 
decolonial ha sido introducido originalmente 
por el afrocolombiano Adolfo Albán-Achinte5 
alrededor de 2002, cuando era estudiante 
del programa de doctorado creado y dirigido 
por Catherine Walsh en la Universidad Andina 
Simón Bolívar, en Quito, Ecuador. Adolfo se 
hacía la pregunta acerca de « ¿Cuál era el rol 
del arte y de la estética en la matriz colonial 
del poder (o patrón colonial del poder)? 
Pero, en aquel momento, nadie le prestaba 
atención; ya sea porque no se tenían 
respuestas, ya sea porque no se veía cómo 
esa pregunta podía conectarnos entre sí. Pero 
varios años después, en 2009, un grupo de 
unos siete de los veinticinco estudiantes de 
doctorado de la Universidad Andina Simón 
Bolívar se tomó el tema en serio. Adolfo, 
que era profesor adjunto y que colaboró con 
Catherine Walsh en el programa, participó 
en las conversaciones donde se abordó 
la problemática de la estética decolonial. 
Entre esos estudiantes se encontraba Pedro 
Pablo Gómez, de la Escuela de Bellas Artes 
de la Universidad Distrital de Bogotá. Él era 
entonces el director de la maravillosa revista 
de arte, Calle 14. Revista de investigación 
en el campo del arte. Me invitó a escribir 
un ensayo sobre Estética decolonial que 
titulé "Aiesthesis Decolonial6", publicado en 
marzo de 2010. Este fue el punto de partida 
de la primera exposición que mencioné 
anteriormente, inaugurada en Bogotá en 
noviembre de 2010 y a la que se le dio 
continuidad en Duke al año siguiente. 

Las motivaciones eran desprenderse de 
la estética moderna (posmoderna y alter-

5. https://www.traficantes.net/libros/pr%C3%A1cticas-creativas-de-re-
existencia
6. https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/c14/article/view/1224
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modernista), ya que nuestra preconcepción 
general sobre el arte y la estética de hoy 
son esencialmente la que G.W.F. Hegel 
definió en su obra monumental, entendida 
esta no solo en términos de tamaño, 
sino también en términos de alcance y 
permanencia. Con Immanuel Kant y Hegel, 
la estética estaba vinculada al arte y el arte 
estaba conceptualmente enmarcado por la 
estética. Desde una perspectiva regional, 
eurocéntrica y moderna es, en general, 
nuestra comprensión del arte y la estética. 
Esta es la primera respuesta a la pregunta de 
Adolfo: ¿cuál es el papel del arte y la estética 
en la matriz colonial del poder? La pregunta 
y el trabajo de respuesta realizado desde 
entonces, tiene como proyecto disociarse y 
salir de esa mirada. 

Esto se puede ver, en algunos pasos, en 
este bosquejo simplificado: 

	 a) El arte y la estética se unieron 
por primera vez en Europa del siglo XVIII, 
más precisamente en el corazón de Europa 
(Alemania, Francia e Inglaterra). Estos 
conceptos no existían en ninguna otra parte 
del mundo y, obviamente, en ningún otro 

lugar del mundo podrían haberse vinculado. 
Expresiones tales como el arte y la estética 
"china, indígena, árabe, etc." se refieren 
a la forma en la que los observadores 
occidentales "ven" estas prácticas, y no a 
lo que realmente se hace. Sin embargo, 
esta "visión" solo se consolidó después 
de la colonización, cuando los conceptos 
occidentales se incorporaron a sus memorias, 
lenguajes, acciones y pensamientos que 
tenían miles de años de antigüedad. 

	 b) Con la expansión colonial 
de Occidente y la continuación de la 
colonización del saber que ya estaba en 
funcionamiento a través de la teología 
cristiana occidental (la teología oriental no 
formaba parte de ese juego, sino todo lo 
contrario), los conceptos fueron exportados 
/ importados. La educación occidental 
en las colonias inculcó en la población la 
concepción de arte y cómo debía apreciarse. 
De la misma manera, los misioneros "decían" 
a los pensadores indígenas lo que tenían que 
hacer y si esto debía considerarse correcto o 
incorrecto; así, los intelectuales occidentales 
analizaron desde sus perspectivas seculares 

QUINSY GARIO A VILLAGE CALLED GARIO BEBOP 2014 CORTESÍA DE ART LABOUR ARCHIVES. @Alanna Lockward's Flicker
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categorías como el arte, la ciencia, la 
estética y la filosofía. Como resultado, todo 
lo que pertenecía a los chinos, musulmanes, 
africanos y otros pueblos indígenas de 
diferentes partes del mundo se convertía en 
« arte » para los europeos si los « objetos » 
pasaban la prueba, o eran despojados de 
ese valor, si no lo hacían. Al mismo tiempo, 
entre las personas que usaban otros medios 
en su vida cotidiana para hablar de lo que 
hacían y fabricaban, la estética no solo 
se implantó sino que suprimió todos los 
conceptos utilizados en lenguas no europeas. 
En resumen, los europeos, ya sean teólogos 
o laicos, no vieron nada de lo que estaba allí; 
solo vieron lo que pensaban que estaba allí.

	 c) La entronización de la estética en 
Europa del siglo XVIII colonizó la estética 
que, en su etimología, alude a todos los 
sentidos y a la emoción, que está enraizada 
en el sentimiento y no en el razonamiento. 
Por lo tanto, la cuestión era, y sigue siendo, 
decolonizar la estética con el fin de liberar 
la aiesthesis. La aiesthesis está más allá del 
concepto occidental del «  arte  », en tanto 
ars, refiere a la capacidad de hacer algo, sin 
importar qué, por eso encontramos la palabra 
"arte" en nuestro lenguaje cotidiano, y el 
artista (la persona hábil) en muchas esferas 
de experiencia. 

	 d) La tarea se convirtió, tras la 
reorientación de la decolonización propuesta 
por Aníbal Quijano, como una reconstitución 
epistemológica, la de reconstituir las 
epistemologías y las estéticas, devolviendo 
lo que estos dos conceptos han destituido, 
en la propia historia cultural de las lenguas 
europeas derivadas del griego y del latín.

	 e) La reconstitución de la 
epistemología y de la estética y su 
descolonización tuvieron por objeto liberar la 
gnoseología (en referencia a toda producción 
de conocimientos) y la estética (en relación 
con los sentidos y la percepción de todos los 
organismos vivos, incluidos los humanos)7.  
7.  Este aspecto lo abordo en « Reconstitución epistémica / estética: la 
aesthesis decolonial 10 años después » https://revistas.udistrital.edu.co/
index.php/c14/article/view/14132. 
La primera aproximación ya ha sido mancionada a pie de página. La 
segunda es la introducción que he escrito con Rolando Vázquez para el 

Queda una enorme tarea por realizar, 
comenzando por las categorías de lenguas 
no occidentales, de memorias y de praxis 
de vida para poner en cuestión lo que los 
europeos llaman arte y praxis estética. Esto 
es lo que estuve haciendo desde The Darker 
Side of the Renaissance. Alphabétisation, 
territorialité et colonisation (1995). No se 
trata de analizar lo que hacen, sino de 
mirarnos a nosotros mismos, en el espejo de 
nuestros límites, nuestra ignorancia y a veces 
incluso nuestra arrogancia. En resumen, la 
cuestión es que la epistemología y la estética 
están por debajo de lo que nosotros, a nivel 
decolonial, sentimos que estamos haciendo 
y lo que queremos proponer.

E-F: Un año después de la publicación del 
manifiesto, Alanna Lockward fue curadora 
y organizadora de BE.BOP (Black Europe 
Body Politics) 2012, un gran evento en el 
campo de las artes visuales, seguido de las 
ediciones de 2013, 2014, 2016 y 2018. Este 
ciclo de eventos, que incluye exposiciones, 
mesas redondas, proyecciones de películas 
documentales, actuaciones artísticas y 
talleres, comenzó en la Universidad de 
Duke en Carolina del Norte, donde usted 
es profesor, y se ha exportado a Europa. 
¿Puede recordarnos el objetivo de BE.BOP? 
- ¿Por qué es tan importante preservar la 
memoria de esta obra? - ¿Hay un BE.BOP en 
preparación?

W-M: La mejor manera de responder a 
su pregunta es dejar que Alanna hable. Este 
párrafo está tomado de la introducción del 
catálogo BE.BOP 2016:

"Black Europe Body Politics es una 
iniciativa transdisciplinaria e indisciplinaria 
(cursiva añadida por W.M.) con sede en 
Berlín, y que tiene un impacto internacional, 
dossier Decolonial Aesthesis: Colonial Wounds Decolonial Healings https://
socialtextjournal.org/periscope_article/decolonial-aesthesis-colonial-
woundsdecolonial-healings/. 
Alanna participa en el dossier con « Black Europe Body Politics: Towards an 
Afropean Decolonial Aesthetics » https://socialtextjournal.org/periscope_
article/black-europe-body-politics-towards-an-afropean-decolonial-
aesthetics/. 
En este dossier se puede ver cómo se integran las perspectivas de BE.BOP 
y Middelburg, acerca de la problemática de la estética decolonial. 
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a través de presentaciones en las principales 
ciudades de todos los continentes (...) 
BE.BOP se compromete a promover debates 
públicos en los que las historias y narraciones 
olvidadas adquieran mayor visibilidad (...)

BE.BOP 2016 reunirá por primera vez 
dos trayectorias paralelas: la iniciada en 
noviembre de 2010, en Bogotá, bajo el 
título Estéticas decoloniales, dirigida por 
Pedro Pablo Gómez, Elvira Ardiles y Walter 
Mignolo. 

Estas dos partes ya encontraron un 
lugar de encuentro en la página escrita: el 
volumen colectivo publicado por Social Text-
Periscope y co-editado por Walter Mignolo y 
Rolando Vázquez8".

¿Qué se debe preservar ? Me gusta esta 
pregunta por la sencilla razón de que ya es una 
negación de las fantasías de la modernidad: 
¡cambio, innovación, excelencia, novedad! 
No, tiene razón, es importante ser 
conservador, y esta es una de las fortalezas 
del pensamiento decolonial: preservar lo 
que la modernidad ha demonizado, en su 
misma constitución. Verá, las fantasías de 
la modernidad han sido muy efectivas. Nos 
han atrapado y siguen haciéndolo, si no se 
está muy atento, en la convicción de que 
debemos tener éxito. Y para ello, tenemos 
que hacer todo esto: innovación, etc. y así el 
destino de la vida es vivir para trabajar: que 
es el gran mantra del capitalismo.

BE.BOP (y la Escuela decolonial de 
verano de Middelburg) es exactamente lo 
que la modernidad no es y no puede ser 
apoyada por su principio ni sus mismos 
objetivos. Por eso Alanna dice que es 
indisciplinario y no interdisciplinario9.  Tanto 
BE.BOP como la Escuela decolonial de 
verano de Middelburg son emprendimientos 
epistémica y estéticamente desobedientes. 
La desobediencia es algo que nosotros, 

8. BE.BOP 2016, Catálogo. https://monoskop.org/images/6/6d/
BE.BOP_2016_Call_and_Response.pdf
9. Indisciplinar las ciencias sociales. 

como una extensión de BE.BOP, deseamos 
preservar. En segundo lugar, Alanna tenía 
una fascinante habilidad y magnetismo para 
convocar a la gente. Muchos de nosotros, 
al principio, no nos conocíamos. Durante 
el segundo BE.BOP, le pregunté a Alanna: 
"¿Cómo conoces a tanta gente?" Y ella dijo: 
"No los conozco a todos, invito a muchos 
porque me gustaría conocerlos". ¡Bingo! 
Y ella tenía razón el 95% de las veces. Así 
que lo que vi fue el movimiento de su vida 
misma, la intuición que define su trabajo 
como curadora. Alanna no seleccionaba a los 
invitados consultando algún tipo de ranking 
o encuesta para ver quién era «  famoso  ». 
BE.BOP no era ni un entretenimiento ni un 
espectáculo: cada BE.BOP era una experiencia 
de vida para todos los participantes y las 
personas involucradas. Era un evento abierto 
al público, pero no era para el público. No 
se solicitaron grandes subvenciones de 
Volskwagen ni de la Fundación Ford. No se 
le pagó a nadie.

Todos participamos porque era una 
reunión familiar. Era una reunión comunitaria 
de respeto y escucha, de amor en lugar 
de competencia, de cuidado en lugar de 
beneficio. Los pueblos indígenas y los 
africanos saben bien, gracias a la memoria 
de la esclavitud y de su pasaje del medio, 
cómo la modernidad (la matriz colonial 
del poder) satanizó y destruyó lo comunal 
para implantar lo social. Lo social se limita 
a la especie humana. Lo comunal se teje 
en la vincularidad (vernicular) con todos 
los organismos vivos, la luz, las nubes, etc. 
Esta es la segunda característica que nos 
gustaría preservar y restituir: el sentido de 
lo comunitario. Y lo haremos, porque con la 
Escuela decolonial de verano de Middelburg 
ya somos una familia, en el sentido 
comunitario, no en el sentido cristiano; una 
familia liberal.

Y la tercera está implícita en la primera y la 
segunda: la dimensión espiritual que animó a 
BE.BOP y a la Escuela decolonial de verano 
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de Middelburg, por eso Alanna dirigió 
BE.BOP y fue al mismo tiempo una presencia 
inestimable en este campo. Esto es lo que 
nos gustaría preservar, el manteniendo la 
desobediencia, desvinculándonos de todos 
los eventos superficiales similares. BE.BOP 
fue único. Se pueden leer citas hermosas 
en el blog Global Social Theory, escrito por 
Jeannette Elhers y Robbie Williams, quienes 
trabajaron en estrecha colaboración con 
Alanna. Allí encontrará un vistazo del legado 
de Alanna10.  Si escucha una entrevista de 10 
minutos en español en el Centro Eduardo 
León Jiménez en la República Dominicana, 
entenderá mejor lo que estoy tratando de 
decir11.  

Sí, BE.BOP continuará y ya estamos 
trabajando en ello. La sede central se 
trasladó de Berlín a Eindhoven, Países Bajos, 
y Patricia Kaersenhout, que ha trabajado en 
estrecha colaboración con Alanna desde el 
primer BE.BOP, encabezará lo que sigue. 
Un pequeño evento de lanzamiento está 
previsto para abril de 2021. Luego se 
integrará a la Escuela decolonial de verano 
de Middelburg, bajo el nombre que siempre 
ha tenido hasta la onceava edición (junio-
julio de 2020), en el Museo Van Abbee de 
Arte Contemporáneo de Eindhoven. Serán 
dedicados a BE.BOP tres días durante las dos 
semanas y media de la Escuela decolonial 
de verano de Middelburg. Recientemente 
(durante la segunda semana de julio de 2020) 
organizamos una reunión en línea que reunió 
a todos los que trabajaron estrechamente con 
Alanna entre 2012 y 2018, y hubo un apoyo 
unánime y entusiasta para dar continuidad 
a la Escuela decolonial de verano. Yo diría 
que incluso más. Esto DEBE CONTINUAR, y 
creo que algunos de los aspectos del legado 
de Alanna están arraigados en todos los 
que trabajamos con ella en este fantástico 
esfuerzo: fue la vida de Alanna, la que se 
integró a nuestras vidas.

10.  https://globalsocialtheory.org/thinkers/lockward-alanna/
11.  https://www.youtube.com/watch?v=rsu6JWLY98Q

E-F: Durante los años de BE.BOP, 
Alanna Lockward desarrolló el concepto de 
identidad afroeuropea, fuertemente basado 
en el camino de decolonización epistémica 
de artistas caribeños con identidades 
nacidas del choque entre África y Europa. 
La afroeuropeidad reconoce este doble 
patrimonio de identidad, contrarrestando 
las monoculturas de identidades europeas 
marcadas por la amnesia, negando sus 
historias e implicaciones en la trata de 
esclavos y la colonización. La continuidad 
de esta reflexión se puede ver en el texto 
Spirituality, Subjectivity And (Im) Migrant 
Consciousness: The Tasks Ahead (publicado 
en el catálogo BE.BOP 2014), que propone 
la figura del (in)migrante. Esto es parte de 
una "doble conciencia"12  en el sentido 
otorgado por W.E.B. Dubois. Esta conciencia 
mestiza trastorna las reglas de una identidad 
única, articulada por un sentido exclusivo 
de pertenencia nacional ( bien / o bien). 
Entre otras cosas, el desconocimiento de 
esta "doble conciencia" da lugar a una 
percepción errónea de las "minorías" (en las 
artes y en otras esferas) que las expulsan a 
los márgenes de las identidades nacionales. 

	
Por mi parte, basándome en sus 

conceptos de epistemología fronteriza y 
desobediencia epistémica desarrollados en 
su trabajo, propongo en mi tesis el concepto 
de episteme bozal: una meta-episteme que 
articula concientemente varias epistemes13 
y busca equilibrar sus relaciones de poder. 
En efecto, desde el comienzo mismo 
de la globalización, el esclavo caribeño 
(prototipo del migrante moderno) conserva 
y transmite una parte de su epistemología 
original, a la vez que sostiene y transmite la 
procedente de Europa. Estas negociaciones 
interepistémicas, extremadamente 
complejas, son la base de las sociedades 
12.  Parafraseando a W.E.B. Dubois, esta figura del (in)migrante: « no querría 
africanizar [Europa y América, porque tienen] demasiado que enseñar al 
mundo y a África ». No querría descolorear su alma negra en un diluvio de 
blanco [europeísmo y americanismo], porque sabe que hay un mensaje para 
el mundo con sangre negra.
13.  La lógica del compartir permite transmitir y recibir conocimientos 
sensibles y razonados en cada momento de la vida social de un individuo. La 
epistemología articula la transmisión del conocimiento dentro de un mismo 
conjunto cultural.
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caribeñas, porque nacieron de una tabula 
rasa: el genocidio total de los pueblos 
indígenas (particularmente contrastables en 
las  islas pequeñas del Caribe). La primera 
particularidad de la episteme bozal es la 
de articular exclusivamente políticas de 
intercambio de conocimientos exógenos. 
Ninguna de ellas se originó en el Caribe, 
sino en África, Europa (y más recientemente 
en Asia). Su segunda particularidad es la de 
promover las artes como el principal medio 
para salvaguardar la lógica del intercambio 
de de saberes de África. A través de prácticas, 
cuya base típica radica en la articulación 
de tambor/baile/canto, difundidas por 
todo el Caribe y América Latina. El arte ha 
desempeñado un papel fundamental en la 
conservación y la transmisión de saberes 
no autorizados por el sistema colonial. 
Como nos recuerda Édouard Glissant, uno 
de los hijos de la episteme bozal, estas 
estrategias fronterizas de intercambio de 
saberes permiten a los afrodescendientes 
contemporáneos del Caribe "cambiar, 
intercambiando con el Otro, sin perderse ni 
distorsionarse". 

Así pues, cuando el manifiesto Estéticas 
decoloniales alienta a los artistas a rehabilitar 
las políticas de intercambio de saberes 
"que han sido violentamente devaluados y 
demonizados por las agendas coloniales", 
¿puede considerarse como un llamado a 
la aparición de una especie de episteme 
bozal, que negocie la equidad entre varias 
epistemes? - ¿Cómo se pueden llevar a cabo 
los esfuerzos para reconocer y visibilizar esta 
"doble conciencia"?

W-M: Sí, durante los primeros seis años 
de BE.BOP, Alanna trabajó en torno al 
concepto de la identidad afroeuropea y 
por supuesto contribuyó a su expansión, 
crecimiento y maduración. Y gracias por 
enmarcar conceptualmente estos dos 
temas. Para responder cabalmente a estas 
dos preguntas, empezaré haciendo un 
pequeño desvío. Existe cierta confusión, 
especialmente en Europa (quizás debido 

a la distancia geográfica y epistémica 
con las Américas), en lo que respecta a la 
comprensión de las diferentes genealogías 
del pensamiento decolonial. Para empezar, 
recordemos la declaración/misión de Alanna 
para BE.BOP 2016: allí, en el segundo 
párrafo, menciona que la edición BE.BOP 
2016 reunía dos trayectorias: aquella iniciada 
por BE.BOP en 2012 y la de Bogotá de 
2010, que he mencionado anteriormente. 
Estas dos trayectorias tienen sus raíces 
en modos diferentes de memorias, de 
experiencias, de sensibilidades, de historias 
y de genealogías de pensamiento. En tanto 
afrocaribeña, Alanna estaba arraigada en las 
memorias e historias del pasaje del medio. 
Como mencionó, en esta trayectoria, Aimée 
Césaire, Frantz Fanon y Edouard Glissant son 
ciertamente los tres pilares de la diáspora 
afrocaribeña y afrosudamericana. Y tiene 
razón al decir que los afrocaribeños (tanto 
insulares como continentales, por ejemplo 
los brasileños) son parte fundamental del 
Caribe y de América central y del sur. 

La población afro del Pacífico de 
América del sur fue invisibilizada durante 
mucho tiempo, pero ha cobrado vida en 
los últimos decenios. Ahora, es importante 
tener presente que los afrocaribeños y los 
sudamericanos no son "latinos", de la misma 
manera que tampoco lo son los Mapuches 
de Chile ni los Mayas del sur de México. 
Por la misma razón que los «  latinos  », 
personas de origen peninsular europeo en 
América del sur no son ni afro ni indígenas. 
Obsérvese que el idioma de Guadalupe, 
Haití y Martinica es un idioma derivado del 
"latín", pero el francés no se considera un 
idioma de América  « Latina ». El español y el 
portugués "definen" la latinidad. Las razones 
son históricas: después de la Revolución 
francesa, Francia encabezó la Europa "latina" 
pero se distanció de España y Portugal, que 
perdieron su poder imperial en favor de 
Francia e Inglaterra.

Esto que acabo de decir, contextualiza un 
poco una de las dos trayectorias. La segunda 
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trayectoria, mencionada por Alanna en 2012 
es la de las Estéticas decoloniales. El título 
completo de la exposición y el taller fue 
Estéticas decoloniales. Sentir / Pensar / Hacer, 
Abya Yala / La Gran Comarca14. Déjeme 
explicarle: sentir / pensar / hacer pretendía 
apartarse de la distinción entre artistas 
(quienes hacen) y críticos o historiadores 
(quienes piensan). El punto en común 
es el sentir la energía que desencadena 
el pensamiento, que se manifiesta bajo 
diferentes actividades, ya sea un ensayo, 
una pintura, una exposición multimedia, 
una canción o una propuesta teórica. Estas 
son nuestras respuestas decoloniales y 
nuestro rechazo a obedecer a las particiones 
y los compartimentos disciplinarios de la 
modernidad occidental. Abya Yala / La Gran 
Comarca rompe sus vínculos con América 
Latina. ¿Qué quiero decir con esto? En 2009, 
la cuarta Cumbre de Pueblos indígenas 
de las Américas se reunió en Puno, Perú. 
Hubo un gran acuerdo en afirmar de que su 
territorio no era América Latina sino Abya-

14. http://esferapublica.org/nfblog/wp-content/uploads/2013/07/ed01.png 

Yala. Permítame citar un informe en NACLA 
(Congreso de América del Norte en América 
Latina):

"Abya-Yala es el término utilizado por 
los Kuna de Panamá para referirse a las ¡ 
Américas. Los activistas indígenas están 
adoptando cada vez más este término como 
una 	 alternativa para distanciarse del 
lenguaje eurocéntrico.

El profesor peruano Aníbal Quijano, quien 
trabajó bastante tiempo con los  movimientos 
indígenas dijo que él creía que ese encuentro 
"es el acto político más  importante del año 
en América Latina. Importante, no solo para 
los pueblos indígenas sino también para el 
resto de la humanidad. Él pone en cuetión el 
rol del capital en su momento más sombrío, 
en cuanto amenaza la supervivencia del 
planeta".

La segunda trayectoria que motivaba 
las Estéticas decoloniales de Bogotá era 
una continuación del espíritu del programa 

JEANNETTE EHLERS WHIP IT GOOD BEBOP 2014 CORTESÍA DE ART LABOUR ARCHIVES 1 - @Alanna Lockward's Flicker
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de doctorado creado y dirigido en Quito 
por Catherine Walsh,  a quien mencioné 
anteriormente. Aquel había sido fundado a 
partir del trabajo de Aníbal Quijano15. Quijano 
era de América Latina, como todos nosotros, 
comprometidos en la organización del 
evento, ya sea "criollo-a-s" (español nacido 
en el Nuevo Mundo) o "mestizo-a-s", con la 
colaboración de afroandinos y de indígenas 
andinos. Abya-Yala es el territorio de los 
pueblos indígenas que no viven en América 
Latina sino en Abya-Yala. De manera similar, 
la Gran Comarca es el territorio habitado 
por los afrocontinentales, principalmente de 
Colombia, Ecuador y Brasil. Ahora, usted o el 
lector se preguntan tal vez ¿cómo es posible 
que no vivan en América Latina? Si usted 
se hace esta pregunta, cree que América 
Latina es una realidad ontológica y no una 
invención política de "criollos" y "metizos" 
en connivencia con Francia después de que 
se independizaron de España y Portugal; una 
generación fundamentalmente eurocéntrica 
que se alió con Francia para limitar la 
expansión estadounidense sin el sur, 
después de la Guerra Hispano Americana 
y el Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1948), 
con el que se concedió vastos territorios que 
antes pertenecían a España al Estado-nación 
mexicano. 

Esta segunda trayectoria tiene una doble 
base. La primera viene de Quijano y su 
revolucionario concepto de colonialidad. La 
colonialidad, en este caso, es el lado oscuro 
de la modernidad. Así, la modernidad y la 
colonialidad van de la mano. La idea de que 
uno no puede encontrarse sin el otro proviene 
directamente de esta proposición básica del 
pensamiento decolonial de Quijano. Después 
de él, la tarea decolonial es una reconstitución 
epistémica y estética para restaurar lo 
que la modernidad ha devaluado. Esto es 
relevante para nosotros, los que estamos 
comprometidos en la reconstitución del 
conocimiento, el pensamiento, el sentimiento 
y las creencias16. El libro que mencionó antes, 
15. Quijano, colonialismo y racionalidad moderna. 
16.  Mignolo « Geopolitics of sensing and knowing: on (de) coloniality, border 

La desobediencia epistémica, es mi propio 
resumen del trabajo realizado por individuos 
inspirados por el pensamiento decolonial 
de Quijano. Obviamente hay diálogos entre 
estas dos trayectorias. Esta última tiene lugar 
en particular en la Escuela decolonial de 
verano de Middelburg, con el pensamiento 
decolonial del Caribe y la diáspora africana 
por un lado, y el derivado de la colonización 
de las regiones andinas y los trabajos más 
recientes (los 60) sobre las teorías de la 
dependencia, por el otro. El evento de 
Bogotá estuvo permeado por esto. Es 
importante definir las diferencias entre estas 
bases de referencias coloniales ancladas en 
distintas memorias corpo-geográficas. 

El fenómeno decolonial es global pero 
plural y depende de elementos particulares 
sustentados por la matriz de poder colonial. 
Es pluri-versal y no puede ser uni-versal. 
Una decolonialidad universal sería una 
decolonialidad imperial. En Middelburg, 
Alanna conservó sus raíces afroeuropeas y 
afrocaribeñas junto con Jeannette Elhers, 
Quincy Gario, Gloria Wekker, Patricia 
Kaersenhout y Patrice Naiambana. Al 
mismo tiempo, trabajó con María Lugones, 
Fabián Barba, Rolando Vázquez, Ovidiu 
Tichindeleanu, Madina Tlostanova, Manuela 
Boatca y conmigo, que somos herederos 
del pensamiento de Quijano. Entre ambas 
trayectorias, el haitiano Jean Casimir (una 
figura clave en la Escuela) mezcló la historia 
afrocaribeña con los legados de Quijano. 
Alanna tenía en su interior la impronta de su 
propio hogar (afrocaribeño y afroeuropeo) 
y también estaba, como dominicana, 
conectada a la historia colonial hispana y al 
pensamiento decolonial de Quijano17. Este 
último, junto con Enrique Dussel, serían los 
equivalentes a Fanon y Gliding para América 
española.

thinking and epistemic disobedience ». Postcolonial Studies, 14/3, 2011, 273-
283.

17	  The Haitian. A Decolonial History. Chapel 
Hill: North Carolina U.P., 2020.
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Pero la segunda trayectoria tiene un 
segundo elemento, que está directamente 
relacionado con la historia que se relata en 
el párrafo anterior sobre la invención de 
la América «  Latina », la Guerra Hispano 
Americana y el Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, que tuvo como resultado el dejar 
a miles de mexicanos en el territorio de 
Estados Unidos, así como la creación de un 
territorio fronterizo que hizo de los chicanos, 
ciudadanos americanos de segunda clase. 
El concepto clave aquí es el de territorio 
fronterizo, la frontera y el pensamiento 
fronterizo, definido en el libro de Gloria 
Anzaldúa La Frontera, La nueva Mestiza 
(1987). Este concepto tiene dos dimensiones: 
una es geopolítica y la otra es corpopolítica. 
Anzaldúa, sería una figura comparable a 
Fanon o Glissant para el Latinx en  EE.UU. En 
el contexto de Middelburg, Alanna mantuvo 
constantes conversaciones con María 
Lugones, cuyo pensamiento se vincula en 
parte al de Quijano y al de Anzaldúa. En lo que 
a mí respecta, Anzaldúa iluminó el concepto 
de frontera, no como objeto de estudio (que 
está de moda en Europa) sino como posición 
que uno ocupa, nos guste o no. Estar en esta 
posición fronteriza moldea el pensamiento 
y las acciones; es una posición que modula 
brevemente la praxis de la vida: la praxis más 
fundamental de los organismos vivos en la 
tierra y no requiere ninguna teoría.

Ya he dicho demasiado, pero quiero 
abordar su punto sobre la episteme bozal. En 
efecto, la articulación de la desobediencia 
epistémica y estética depende de las 
historias locales, la memoria, el lenguaje y la 
praxis de vida del interesado. Edizón León 
(afroecuatoriano de la Universidad Andina 
Simón Bolívar de Quito), describe en su 
tesis doctoral el concepto de "pensamiento 
cimarrón" o pensamiento marrón, que 
encuentro cercano a su concepto:

"…se trabaja en la reflexión de lo que sería 
un pensamiento cimarrón o de la existencia, 
basada en las experiencias del cimarronaje. 
Los cuestionamientos y alcances de este 

pensamiento cimarrón. Y que desembocaría 
en un pensamiento político encaminado a 
la de(s)colonialidad. Se trabajan conceptos 
como colonialidad del saber, ancestralidad, 
epistemologías otras, diáspora"18.

Así que estoy de acuerdo con su 
evaluación, y la de otros pensadores, artistas, 
músicos que abundan en la epistemología 
(como Bob Marley, por ejemplo). Por eso 
debemos enfrentarnos a la estética, al 
mismo tiempo que nos damos cuenta de 
que estos conceptos son compartimentos 
de la universalidad europea cuyo objetivo 
principal es regular el conocimiento, 
la sensibilidad, el gusto y la belleza, al 
tiempo que se destituye la plurivalencia del 
conocimiento, la gnoseología (para seguir 
los pasos de Valentín Y. Mudimbe y su obra 
seminal, L'invention de l'Afrique (1988)), y 
aesthesis.

E-F: A finales de 2018, comencé un 
breve intercambio con Alanna Lockward, 
lamentablemente interrumpido por su 
muerte.  Este intercambio que me gustaría 
continuar con usted fue similar a este: El 
pensamiento decolonial tiene raíces bastante 
profundas en tres pensadores del espacio 
franco-caribeño: Aimée Césaire, Frantz Fanon 
y especialmente Édouard Glissant. Por otro 
lado, los artistas e investigadores de este 
espacio no participaron ni en BE.BOP, ni en 
los otros grandes encuentros decoloniales. 
¿Hay alguna razón que explique esta fractura 
entre el espacio hispanófono / anglófono y el 
espacio franco-caribeño? 

W-M: Eddy, la primera parte de esta 
pregunta es interesante e importante. Y la 
respuesta no es fácil. Pero voy a intentarlo. 
Sin embargo, primero quiero reiterar mi 
mención a Jean Casimir, de Haití, un asiduo 
de Middelburg desde el segundo año de los 
encuentros. Puedo recordar la emoción que 
Alanna sintió cuando lo conoció. Levantó sus 

18	  http://repositorio.uasb.edu.ec/
handle/10644/4679
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brazos en el aire tan alto que podría haber 
tocado el cielo. Casimir, como saben, es 
un destacado intelectual caribeño. Además 
(para Alanna) es haitiano, y Haití era una de 
sus obsesiones, debido a la larga historia de 
ese país de negarse a aceptar una división 
entre afro-caribeños y afro-dominicanos. Se 
trata de una cuestión importante, marcada 
por el peso de los conflictos imperiales 
durante el oscuro período de expansión 
europea, antorcha que luego se transfirió 
a Estados Unidos y que durante mucho 
tiempo ha pesado sobre Haití y República 
Dominicana.

Aparte de momentos similares, quiero 
abordar su pregunta, primero filosófica y 
luego empíricamente. Filosóficamente, 
depende de cómo se aborde la vida, lo que 
se piensa y lo que se hace. En pocas palabras, 
existe la forma moderna / eurocéntrica con un 
toque de corrección política de EE.UU. Este 
enfoque implica una compulsión por hacer, 
por estar activo, por estar en movimiento. 
Se centra en el éxito, la obtención de becas 
y la inserción en asociaciones académicas 
para que la carrera continúe. Así que la 
gente organiza eventos y exposiciones, 
publica libros y solicita becas. Ese es el 
enfoque institucional. Las instituciones 
entrenan, ofrecen recompensas, un 
honorario monetario o profesional. Se actúa 
de acuerdo con las instituciones y se presta 
atención a quiénes se invita y a quiénes se 
contrata. El elemento de corrección política 
pide que se tenga cuidado en no dejar a 
nadie afuera, que se sea inclusivo y amable. 
No estoy en contra de la amabilidad, me 
refiero a la amabilidad institucional, incluso 
cuando no se quiere ser amable, inclusivo 
o democrático. Una vez que un «  proyecto 
está terminado », está terminado y es hora 
de comenzar uno nuevo, de pedir nuevas 
subvenciones, de formular una propuesta (en 
el sentido de que tenemos que forzarnos a 
tener ideas « innovadoras » que afecten al « 
cambio ». No se hace la pregunta del  porqué 
se está innovando o qué cambios se quiere 

hacer. Si recuerda, más arriba, hablábamos 
de ser conservadores para preservar lo que la 
modernidad / eurocentrismo ha devaluado.

Tomemos como ejemplos los 
departamentos universitarios. Cuando hay 
una vacante, las consideraciones para ocupar 
el puesto se basan en las necesidades del 
departamento, y se realiza una competencia 
democrática entre los candidatos. Ni 
BE.BOP de Alanna ni la Escuela decolonial 
de verando de Middelburg juegan este 
juego; rompemos los lazos con este último. 
El apoyo que Alanna recibió para el último 
BE.BOP ayudó a financiar el transporte 
de los participantes a Europa y creo que a 
pagar una modesta cuota. Pero como dije 
antes, ninguno de nosotros participó por 
el dinero o el honor, sino por la calidad de 
los encuentros comunitarios, el amor y el 
respeto, en lugar de la competencia y el 
« logro » moderno. Nuestro objetivo era 
la preservación y el resurgimiento de la 
larga noche de heridas coloniales. No se 
necesitaban becas para esto. Nadie da becas 
para unir a la gente en el respeto y el amor 
y para unirse en un ambiente comunitario 
que celebre la creatividad y la vida. BE.BOP 
y Middelburg son afirmaciones de la vida, 
usamos instituciones en vez de ser usados 
por estas.

Hay mucho que decir al respecto si 
observamos cómo Alanna se las arregló 
para hacer todo BE.BOP y cómo estamos 
trabajando en la Escuela decolonial de 
verano, que ahora se está trasladando al 
Museo Von Abbee donde el director, Charles 
Esche, pretende reorientar el museo hacia lo 
de-moderno y de-colonial. Recuerde lo que 
dijo Alanna cuando le pregunté cómo conocía 
a tanta gente: "No los conozco a todos, invito 
a la gente porque me gustaría conocerlos". 
No es la institución, en este caso, la que guía 
las selecciones, sino la propia intuición, el 
placer, el gusto, la creatividad (¡aunque no 
sea innovadora!). Lo mismo en la Escuela 
decolonial de verano. Al principio, invitamos 



82

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

a personas que conocíamos que trabajaban 
sobre la colonización y también a personas 
que queríamos conocer. Terminamos 
teniendo un equipo estable de, por así 
decirlo, amigos y colegas. Hemos invertido 
el "querido colega y también amigo" en 
"querido amigo y también colega". Esto 
tampoco es nepotismo. En el nepotismo, se 
invita a la familia o a los amigos a hacer lo que 
se tiene que hacer,  estén calificados o no, 
pero se benefician económica o socialmente. 
No ofrecemos dinero ni distinciones en la 
Escuela de verano, como tampoco Alanna 
en BE.BOP. Hacemos lo contrario: invitamos 
a gente que nos gustaría conocer y nos 
hacemos amigos. O no, porque la intuición 
no siempre funciona. Pero de nuevo, lo 
que Alanna estaba haciendo es lo que 
hacemos en la Escuela de verano, lo que 
también hacíamos antes, con la modernidad/
colonialidad/decolonialidad colectiva entre 
1998 y 2008. Son reuniones de personas que 
se quieren, que se aprecian y respetan, y que 
no compiten por la excelencia o por ser el 
número uno. 

La respuesta empírica a su pregunta deriva 
de los principios filosóficos de la acción 
decolonial, esbozada en párrafos anteriores. 
Alanna invitó a mucha gente durante los 
años de realización de BE.BOP. No todos se 
quedaron en el núcleo. Nadie fue rechazado 
(hubo por supuesto algunos conflictos), se 
quedaron o se fueron dependiendo de los 
eventos y sus sentimientos. La democracia, 
tal como se conceptualiza en la teoría política 
moderna, no funciona aquí. Es la teoría 
política decolonial la que está en juego: se 
basa en la construcción de lo comunal, que 
no es ni el bien común marxista ni el liberal, 
y por supuesto tampoco la sociedad de 
mercado neoliberal.

Lo comunal es distinto de lo social. 
Lo social es una configuración de seres 
humanos (organizados jerárquicamente en 
humanos y sub-humanos), mientras que 
lo comunal concierne a nuestra relación 
con la tierra y el cosmos viviente, que la 
modernidad ha reducido, por conveniencia, 
a un solo nombre: la naturaleza. Es el flujo 
de la vida lo que guía nuestra acción, no las 

YOEL DIAZ VAZQUEZ YEMAYA BEBOP 2014 CORTESÍA DE ART LABOUR ARCHIVES- @Alanna Lockward's Flicker
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expectativas de la modernidad (teológica, 
liberal, marxista, neoliberal, moderna, 
postmoderna). Así, el modo de vida empírico 
del que resultaron BE.BOP y Middelburg, es 
una praxis de vida decolonial que se aleja de 
las exigencias y expectativas institucionales 
de los "proyectos exitosos" y los ignora. 
¿Tengo una explicación acerca de la ausencia 
del Caribe francófono (más allá de Casimir) en 
estos dos proyectos? ¿Y tengo algún consejo 
o indicación? Esto no es lo que Alanna estaba 
buscando. Sólo siguió su intuición. ¿Por qué, 
en su constante curiosidad, no sintió y se 
conectó con la gente del Caribe francés, 
excepto con Haití que, como dije antes, 
era su amor y obsesión como dominicana? 
Recuerde que el camino hacia su último día 
de vida comenzó en Haití, cuando visitaba 
y trabajaba con su querida amiga Charo 
Oquet19. Alanna invitó a Charo al menos dos 
veces, si bien recuerdo.  Recuerda el libro de 
Alanna: Un Haití Dominicano, publicado en 
2014, que reúne ensayos de 1994 a 2014.  
Haití se incorporó al ser de Alanna. Dicen 
que sus últimos días los pasó en Haití. Pero 
¿por qué sólo Haití del Caribe francés? Tal 
vez porque tenía una conexión vital con 
la otra mitad de la misma isla, y conocía y 
sentía la racialización de los haitianos desde 
la perspectiva dominicana. Estaba más 
arraigada a Haití, más que a Guadalupe o 
Martinica. Tal vez porque estaba instalada 
en Berlín y no en París, y tal vez porque, 
por razones que no entiendo, Alemania y 
los Países Bajos – a  diferencia de Francia – 
eran más receptivos al decolonialismo y al 
postcolonialismo. Sus colaboradores más 
cercanos en Berlín estaban en Alemania, me 
refiero a Tanja Ostojic, Manuela Boatca, Julia 
Roth y Elena Quintarelli.

En cuanto a la Escuela de verano, ya 
que Rolando Vázquez está instalado en los 
Países Bajos, explica la presencia de Surinam 
y Curazao (donde el idioma oficial es el 
holandés) y la migración a los Países Bajos 
se produce de forma natural. Sin embargo, 
19.  http://www.charooquet.com/charooquet_16/Arrayanos_Performance.
html. 

como el inglés es ampliamente hablado en los 
Países Bajos (al ser el idioma internacional), 
y no el francés o el alemán, es también el 
idioma de la Escuela de verano, que reúne 
a personas cuyas lenguas maternas son el 
español, el francés, el rumano, el ruso y el 
holandés. Por lo tanto, en los flujos y caminos 
de nuestras vidas (BE.BOP y Middelburg), 
ningún camino nos ha llevado a encuentros 
con caribeños franceses (excepto con Jean 
Casimir) o con franceses. Mi respuesta 
empírica a tu pregunta es que así es como 
sucedió; cuando no se concibe la praxis de 
vida sino que uno se guía por su sentido, 
por el placer más que por las obligaciones 
o lo que "hay que hacer", no se busca, 
simplemente se encuentra. Así entendí lo 
que Alanna hacía y por qué lo hacía. 

¿Tengo algún consejo? Ahora recuerdo 
una de las últimas escenas de la película 
Queimada (1963) de Gillo Pontercovo, que 
aún hoy es notable. José es el revolucionario 
local inventado por los británicos para 
desmantelar el actual gobierno portugués 
– en  una isla caribeña imaginaria. Una vez 
que el proyecto británico se completa y José 
ya no es necesario, se desecha. Luego se 
convierte en un revolucionario por su cuenta 
y lucha contra los británicos. Naturalmente, 
es capturado en las montañas y llevado a la 
ciudad para ser colgado. Los soldados que 
lo capturaron eran en su mayoría nativos 
negros. En una de las últimas escenas, uno 
de estos soldados, que está andando en 
el caballo donde está José, con las manos 
atadas a la espalda, le hace varias preguntas 
a José, y él le explica cómo funciona la 
política y lo que significa la libertad. José 
termina la conversación diciendo: "Bueno, 
haz preguntas y encontrarás las respuestas". 
Estas son preguntas que no tienen respuestas 
inmediatas, pero una vez que se empiezan 
a hacer, no hay vuelta atrás. Los caminos y 
posibilidades están abiertos, la búsqueda 
comienza.
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Después de abordar la siguiente 
pregunta, volví a esta última para añadir una 
puntualización. El consejo es, una vez hecho 
el diagnóstico (que usted proporciona en el 
contexto que precede a la pregunta), lo que 
hay que hacer para introducir a (me refiero 
a usted, a los caribeños francófonos en 
Francia y a los canadienses francófonos) en 
las conversaciones decoloniales que faltan 
en estas regiones. Pero primero, la pregunta 
que se debería hacer es: ¿por qué queremos 
(quiero decir usted, estilo indirecto) hacer 
esto, para qué, para quién? Una vez que 
haya respondido a estas preguntas, puede 
empezar a pensar en cómo hacerlo. Pero 
la última pregunta que hay que hacer es el 
cómo. En cualquier caso, creo que usted 
mismo se ocupa de esta cuestión en la última 
intervención a continuación, cuando ya está 
planeando qué hacer en 2021.

E-F: Gracias, Walter, por hacer estas 
preguntas retóricas: «  ¿por qué queremos 
hacer esto, para qué, para quién? » Aunque no 
hay necesidad de responderlas, mi respuesta 
(supervisada por nuestro grupo) puede 
ayudarnos a entender mejor las diferencias 
y la urgencia de construir un puente. Puedo 
citar aquí parte de la declaración de nuestra 
revista, Ante Scriptum, sobre el "para qué": 

"El francés, el inglés y el español tienen 
en común que son tres lenguas coloniales 
principales. Siendo el proyecto de nuestro 
grupo cuestionar la colonización del 
conocimiento anclado en las estructuras 
sensibles en la base del arte, era imposible 
hacerlo sin considerar el multilingüismo, 
porque cada una de estas matrices mantiene 
al poseedor de la misma cultura en una red 
hermética sensible y factual. Así pues, cada 
espacio que ha sido colonizado o ha sufrido 
algún tipo de colonización, descansa sobre 
una estructura lingüística ‘matriz’ impuesta 
por los diferentes colonizadores. Según la 
metáfora de la computadora, el lenguaje es el 
código fuente de programación que permite 
a cada cultura dominada funcionar bajo el 

mismo sistema ‘operativo’. En consecuencia, 
el francés, el inglés y el español forman 
estructuras que aíslan a los artistas y teóricos 
colonizados entre sí".

	
Por lejos BE.BOP se nos presenta como 

un esfuerzo para derribar estos muros. En 
cuanto al "para quién", diría que la mitad 
de nosotros viene del Caribe francófono 
y de Francia20. Sentimos la necesidad de 
entendernos mejor, pero también nos 
sentimos solos en esta lucha. La dinámica 
de nuestro grupo / familia es similar a la que 
describió en su respuesta anterior. Estamos 
impulsados por el amor y un profundo respeto 
entre los unos y los otros. Lo hacemos porque 
es lo correcto. Ninguna voz es más fuerte 
que la otra. A nadie se le paga, ni siquiera 
a los traductores. Somos profundamente 
conscientes de que algunos de nuestros 
conocimientos han sido enterrados, pero 
todavía están ahí. Estamos trabajando duro 
para restaurarlo. Por eso, necesitamos 
acercarnos más a nuestra "familia extendida", 
de las regiones anglófonas / hispanófonas, 
pues los miembros que la integran tienen 
las semillas que pueden ayudar a los artistas 
del espacio francófono. Y creo que también 
nosotros tenemos respuestas para ellos.

Pero la cuestión de quién se beneficia de 
las acciones es compleja para un artista. Todo 
"artista decolonial" siente una tensión entre 
su deseo de reconocimiento y su necesidad 
de mantener la rectitud / integridad.  Alinearse 
al pensamiento decolonial es ser consciente 
de que hacer lo correcto es más importante 
que el reconocimiento. Pero de todos 
modos, debemos re-existir en una familia 
/ grupo, porque el aislamiento significa la 
muerte (nuestras creaciones deben encontrar 
espectadores, y también debemos comer y 

20. Algunos nos consideramos refugiados artísticos porque el sistema francés 
está diseñado para ignorarnos y acallar nauestras voces. Generaciones de 
artistas visuales afrofranceses (los que han existido durante siglos) han sido 
borrados de la historia. Aquí en Quebec, si bien es difícil, todavía la discusión 
es posible. Podemos existir a través de los ojos del otro. Algunos espacios 
han sido creados para debatir nuestra propia existencia. No hay caza de 
brujas aquí, al menos del mismo modo que se ve en el ámbito francés. Por 
eso algunos de nosotros hemos venido aquí. Buscábamos un lugar donde no 
tuviéramos que preocuparnos por ser quemados en la hoguera públicamente 
por decir « decolonial ».
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vivir). Esto es lo que nos pasa en el mundo 
francófono, el aislamiento y la soledad. Por 
esto mismo, nuestro periódico está diseñado 
para romper este ciclo que ha existido desde 
la esclavitud moderna.

En Canadá, los estudios y el pensamiento 
decolonial21 se están introduciendo 
silenciosamente en el arte y el espacio 
público. Todos tenemos en mente la 
revista Fuse #36, "Decolonial Aesthetics", 
dedicada al Simposio de Estética Decolonial 
de las Américas celebrado en Toronto.  En 
el espacio anglófono se imparten cursos 
basados en estudios decoloniales en el 
arte (por ejemplo, en la Universidad de 
Concordia), pero en las universidades y 
espacios públicos francófonos de Quebec, 
este pensamiento se enfrenta a una enorme 
resistencia (además, somos la única revista 
de arte francófona canadiensse dedicada 
a los estudios decoloniales). En Bélgica y 
sobre todo en Francia, las resistencias son 
aún más fuertes. Se está llevando a cabo 
una verdadera caza de brujas contra los 
artistas y activistas que apoyan esta corriente 
de pensamiento. ¡Ante la simple palabra 
"decolonial", la mente de la gente se cierra! 

En su opinión, ¿qué podría explicar 
tal demonización de este campo de 
investigación por parte de los espacios 
francófonos occidentales?

W-M : Esa es otra pregunta interesante que 
es difícil de responder. Pero antes de llegar 
al fondo del asunto, permítame agradecerle 
su clara, precisa y también esclarecedora 
respuesta a mis preguntas sobre el por qué, 
el quién y el qué. Su respuesta da a nuestra 
conversación una dimensión completa y 
una correspondencia con los horizontes 
y la experiencia de vida. que es una parte 
integral de BE.BOP y Middelburg. En cuanto 
21. Desafortunadamente, o afortunadamente, no lo sé. Los estudios 
decoloniales están presentes en algunas universidades francesas. 
Personalmente encontré allí parte de mi material de investigación (por 
ejemplo, en la Universidad de Toulouse, incluso en francés). Pero gran parte 
del significado se pierde en la traducción. Por ejemplo, algunos de los textos 
de los que disponía fueron traducidos del español al inglés y luego del inglés 
al francés. Como yo, la mayoría de nosotros solo leemos y hablamos inglés y 
francés, y en algunos casos solo francés.

al decolonialismo en Francia, sí, sé que hay 
movimientos allí. Recuerdo un reciente taller 
en Nanterre en 2018 al que fui invitado y que 
tenía a María Lugones como figura clave. Por 
lo que sé, hay una fuerte presencia de Houria 
Bouteldja y de los indígenas de la República. 
Sin embargo, tengo la sensación de que en 
Alemania, Holanda e Inglaterra (más en el 
lado poscolonial) está sucediendo mucho 
más. Un ejemplo es el autógrafo (creado 
por Stuart Hall) en Londres, donde Alanna 
organizó una sede de su último BE.BOP (el 
otro fue en Berlín).

Ahora, volvamos a su pregunta. El 
contexto que usted explicita es muy 
significativo. En primer lugar, me gustaría 
señalar que el decolonialismo no se originó 
en la universidad. Tiene lugar más allá de 
la universidad: se trata de la vida, no de 
"estudios". Ahora, le hago una pregunta: 
¿se demonizan los estudios poscoloniales en 
Francia y en las antiguas colonias que usted 
mencionó, o es solo decolonialismo?

Permítame ser claro en este punto: 
no practico estudios decoloniales, no los 
defiendo ni los ataco. Ni siquiera entiendo 
qué estudiarían los estudios decoloniales. 
Además, si se formula decolonialmente en 
términos de "estudio", se convierte en otra 
"perspectiva" en el libre mercado de las 
perspectivas académicas modernas. Como 
muchos otros, hablo y escribo sobre la 
opción decolonial. Así que déjame explicarte 
esto antes de abordar su pregunta. Es una 
forma de estar en el mundo, de hacer y 
pensar. En BE.BOP (y Middelburg) se trataba 
de hacer y vivir la decolonización, no de 
estudios decoloniales. El patrocinio de dos 
universidades no significa que hagamos 
"estudios descoloniales". Hacemos un 
pensamiento decolonial, lo cual es bastante 
diferente. Pero la universidad es un pequeño 
lugar dentro del marco de los estudios 
decoloniales donde se puede hacer, pensar 
y vivir. Y, como usted dice, la mayoría de las 
veces, va en contra de ese objetivo.  Pero 
el pensamiento no es sólo académico. A 
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veces la academia impide la producción de 
pensamiento. Esta se reprime por las normas 
disciplinarias. ¿Por qué la opción del término? 
Le doy una explicación más detallada en la 
nota a pie de página que sigue22.   

Brevemente, aquí le presento el 
argumento:

a) Vivimos rodeados de opciones. 
b) Las opciones son relatos, historias 

(ya sean teológicas, científicas, filosóficas, 
orales, visuales, etc.) que nos dicen qué es el 
mundo, qué es la sociedad, qué necesitamos 
hacer, cuál es nuestro pasado, cuál sería 
nuestro futuro, etc.
22. Desobediencia epistémica y opción decolonial. https://escholarship.org/
uc/item/62j3w283

c) El relato está enraizado en las 
instituciones. Las personas que dirigen las 
instituciones son narradores de relatos que 
están en una burbuja (imagínese The Truman's 
Show o The Matrix) y no sabemos hasta 
qué punto las historias están entrelazadas. 
Creemos que hay algo llamado "realidad". 
Las disciplinas "estudian" diferentes aspectos 
de esta realidad, establecidos por los relatos 
en los que vivimos y a través de los cuales 
vivimos. En la escuela de pensamiento 
decolonial basada en la obra de Quijano y la 
diáspora africana (Gloria Wekker, Jeannette 
Elhers, Patricia Kaersenhout, incluyendo a 
Quincy Gario y Patrice Naiambana), nosotros 

SASHA HUBER HAÏTI CHERIE BEPOP 2014 CORTESÍA DE ART LABOUR ARCHIVES - @Alanna Lockward's Flicker
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– siguiendo el legado de Quijano –  llamamos 
a la red de relatos y conceptos, principios e 
hipótesis, la matriz colonial del poder.

d) Los principales tipos de narrativas que 
nos (des)orientan son: sistemas de creencias 
(por ejemplo, las religiones); sistemas de 
ideas (las ideologías, como liberalismo, 
marxismo, confucianismo, conservadurismo, 
nacionalismo); y opciones disciplinarias 
(ciencias naturales y sociales, humanidades, 
artes, escuelas vocacionales). El 
decolonialismo es una opción que ha estado 
ausente entre las opciones que dan forma a 
nuestras vidas. Poner la opción decolonial 
sobre la mesa, en la esfera pública y en el 
mundo académico, es un gesto político y 
ético que proporciona relatos que rompen 
con las opciones existentes y exploran las 
posibilidades de re-existencia (no solo de la 
resistencia, que es necesaria, sino que está 
lejos de ser suficiente).

Ahora podemos abordar la demonización 
del campo de investigación académica y 
política de las investigaciones decoloniales. 
Son dos campos diferentes de juego. Vamos 
a abordar el primero. Recuerdo algunos 
manifiestos de unos 80 eminentes profesores 
franceses, publicados, creo, en Le Point 
Politique23, alertando a la población de la 
"amenaza decolonial" y de "una estrategia 
hegemónica".  Puedo entender que los 
conservadores franceses blancos estén 
asustados por el flujo de migrantes "de 
color" y el malestar que pueden sentir por su 
represión de los recuerdos del colonialismo 
francés en África, Asia y el Caribe. Reconocer 
esto sería como reconocer la sangre en los 
propios privilegios. En cuanto a la situación 
académica, esto es siempre el caso cuando 
un "campo de estudio" perturba las 
disciplinas clásicas y canónicas de las ciencias 
sociales y humanas. En Estados Unidos, esto 
sucedió con los estudios feministas primero, 
luego los estudios étnicos y raciales, y luego 
los estudios LQTBQ+. De alguna manera, 
en Estados Unidos, todas estas disciplinas 
23.  https://www.lepoint.fr/politique/le-decolonialisme-une-strategie-
hegemonique-l-appel-de-80-intellectuels-28-11-2018-2275104_20.php

han logrado sobrevivir y ganarse su lugar 
en la universidad. Y esto es algo bueno. 
Pero el decolonialismo no consiste en ser 
"reconocido" en la universidad, sino en 
utilizar la universidad como un lugar, entre 
otros, en el que la opción decolonial sea 
expuesta y avance. El reconocimiento no es 
nuestra meta (decolonial), la desvinculación y 
la curación de las heridas coloniales sí lo son. 
Hoy en día, en Francia y en francés, quizás 
porque la historia ha cambiado, Francia y 
el Canadá francófono (no el Caribe) se han 
convertido en los más conservadores de los 
grandes estados imperiales de los últimos 
500 años (España, Portugal, los Países Bajos, 
Francia y Gran Bretaña). 

Más allá del círculo académico, las 
investigaciones decoloniales en política no 
deben limitarse a la labor académica, en el 
sentido del avance en un campo de estudio, 
sino en el sentido que la investigación 
adquiere para comprender el pasado y 
el presente de las diferentes opresiones, 
humillaciones y demonizaciones a fin de 
preservar los privilegios. Nosotros (ustedes y 
nosotros, BE.BOPers y miembros de la Escuela 
de verano) no consolidamos una disciplina. 
Somos indisciplinados. Las investigaciones 
decoloniales tienen por objeto, como las 
de Sherlock Holmes, descubrir el crimen, el 
crimen de la colonialidad y, al hacerlo, escapar, 
desprenderse y curar las heridas coloniales. 
Esta curación debe ser tanto epistémica 
como estética, o mejor aún, gnoseológica y 
estética. Así, se ve que mientras la retórica 
de la modernidad promueve y celebra el 
cambio, el objetivo más fundamental de los 
proyectos modernos y posmodernos, y del 
globalismo (su versión político-económica), 
es preservar el privilegio. El capitalismo no 
es perfecto, se nos dice, pero no hay otra 
opción, también se nos dice.

Conozco la energía, la creatividad y el 
vigor decolonial del Canadá anglófono. 
Estoy familiarizado con la decolonización del 
Canadá anglófono, en particular el de las 



88

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

Primeras Naciones. Me he preguntado por 
qué esto estaba sucediendo en el Canadá 
anglófono y no en el francófono. Pienso, por 
ejemplo, en la notable publicación en línea 
Decolonization, Indigeneity, Education and 
Society24.

E-F: En marzo de 2019, se realizó la 
exposición Le modèle noir de Géricault à 
Matisse, en el Museo de Orsay. Una necesaria 
pero brillantemente perdida exposición, 
dicen muchos artistas y activistas decoloniales 
franceses.  La crítica esencial fue que esta, tan 
esperada exposición, trataba sobre el cuerpo 
negro representado por el cuerpo blanco; 
en otras palabras, cómo el cuerpo negro es 
simbolizado y exotizado en las artes visuales 
occidentales. Los principales interesados, es 
decir, los artistas visuales afrofranceses, no 
fueron invitados al diálogo sobre sus propios 
cuerpos. 

En su opinión, ¿es aconsejable cuestionar 
esta violencia, o deberíamos simplemente 
evitar el debate decolonial en los lugares 
que tácitamente renuevan la fabricación de 
una narrativa colonial sobre la alteridad?  

W-M: Con lo poco que sé de esta 
exposición, voy a arriesgar una interpretación, 
porque vi – en  el momento de la exposición 
y ahora que he revisado parte de la literatura 
– un modelo implantado en el siglo XVI 
que ha seguido creciendo hasta el día 
de hoy, y del que los objetos expuestos 
son una señal. Podríamos llamar a este 
modelo "Lascasianismo". La definición es la 
siguiente: Bartolomé de Las Casas (hermano, 
sacerdote, obispo y terrateniente) fue, como 
sabemos, un defensor radical de los "indios". 
Este es el nombre que le dio a la gente de 
la actual Abya-Yala y del continente, "Indias 
Occidentales". Su petición era una conversión 
pacífica frente a Juan Ginés de Sepúlveda 
(teólogo, humanista, filósofo) que defendía 
la esclavitud colonial. En este debate, todos 
los defensores de los derechos humanos de 

24.  https://jps.library.utoronto.ca/index.php/des

hoy estarían de acuerdo con el argumento 
de De Las Casas, y con razón. Sin embargo, 
ponernos del lado de De Las Casas nos dejó 
el legado de la dicotomía "lo uno o lo otro", 
y sabemos que hubo y hay muchas personas 
que apoyan la posición de Sepúlveda. Sin 
embargo, el hecho de permanecer en esta 
dicotomía nos impide hacernos las preguntas 
apropiadas. Esas preguntas son: ¿Por qué no 
se invitó a ningún "indio" al debate? ¿Por 
qué el destino de los "indios" tuvo que ser 
decidido entre dos oficiales españoles de 
la Iglesia y el Estado? Usted puede ver el 
patrón: los hombres blancos europeos crean 
problemas que involucran a los no europeos, 
pero también proponen soluciones para 
estos problemas. Hoy, podemos leer esto 
a la luz del potente argumento de Gloria 
Wekker: "la inocencia blanca25".   

Esto era más fácil en el siglo XVI, porque 
los "indios" no tenían acceso a la imprenta 
ni a los conocimientos jurídicos necesarios 
para participar en los debates de Valladolid 
(1550-1551) entre De Las Casas y Sepúlveda. 
Solo una voz disidente asumió una posición 
decolonial: ni De Las Casas ni Sepúlveda. Más 
bien, el "indio" quechua hablante Guamán 
Poma de Ayala quien compuso el primer 
tratado político decolonial, Nueva Corónica 
y Buen Gobierno (alrededor de 1580-1616), 
que, por supuesto, permaneció desconocido 
hasta el siglo XX. Puedo citar otro ejemplo: 
la celebración a Frantz Fanon de Jean Paul-
Sartre en Les Misérables de la Terre (1961). 
En el prefacio, Sartre no tenía ningún 
competidor explícito. Su competidor fue el 
silencio y la incomprensión de los franceses 
y europeos. Con este espíritu, Sartre dice al 
lector: escucha, él (Fanon) ya no nos habla. 
La posición de Sartre será reconocida, así 
como la de De Las Casas. La diferencia es 
que cuando Sartre escribió el prefacio, 
Fanon estaba allí, escuchando y escribiendo 
por su cuenta y revelando que Sartre tomaba 
una posición. Veo que el mismo patrón se 
manifiesta en El Modelo Negro, que podría 
25. White Innocence. Pardoxes of Colonialism and Race. Durham: Duke 
University Press, 2016.
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resumirse de la siguiente manera: la teología 
de la liberación, los liberales honestos y los 
marxistas, asumiendo la universalidad de 
la civilización occidental, defienden a las 
personas y regiones que están devaluadas 
(especialmente si han hecho una fortuna 
considerable a expensas de aquellos con los 
que toman partido), explotadas, marginadas 
por la teología, el liberalismo y el marxismo. 
Para entender mejor lo que quiero decir, solo 
hay que escuchar el magistral discurso de 20 
minutos de James Baldwin en el memorable 
debate con William F. Buckley titulado, "¿Se 
realizó el sueño americano a costa del negro 
americano?" (Universidad de Cambridge, 
1965). En este caso, los papeles fueron 
invertidos: De Las Casas o Sartre ya no 
eran necesarios: un  "negro" se hizo cargo, 
desmitificando a los humanistas honestos de 
izquierda y derecha26.

E-F: ¿Estaría usted preparado para 
sumarse en 2021 a una nueva experiencia 
junto a otro curador decolonial, pero esta vez 
en el espacio francófono de Montreal?

W-M: ¡Por supuesto! Y permítame hacer 
hincapié en la recomendación de ver la breve 
entrevista de Alanna en Santo Domingo, 
que mencioné en la nota 4. Allí se puede 
ver a la propia Alanna en español, y por 
cierto, en cuatro segmentos. En el primero 
presenta su experiencia como curadora, 
en el segundo describe la prisión de la 
formación disciplinaria, y en los segmentos 
tercero y cuarto habla de su experiencia en 
la curaduría actual y de su propia enseñanza 
para futuros curadores. En el segundo 
segmento, describe cómo integra el espíritu 
de Escuela decolonial de verano, en su propia 
práctica de vida: https://www.youtube.com/
watch?v=rsu6JWLY98Q.

E-F: Walter, déjeme darle las gracias. 
Espero que continuemos nuestra discusión 

26.  https://aeon.co/videos/the-legendary-debate-that-laid-down-
us-political-lines-on-race-justice-and-history.  Recuerdo este debate 
de BE.BOP 2013, ver a partir de 1´28”, https://www.youtube.com/
watch?v=VvyAsWTTyHA

sobre la exposición decolonial que se 
realizará en Montreal en 2021.
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WALTER MIGNOLO

El filósofo y semiólogo Walter D. Mignolo es uno de los fundadores de 
la escuela de pensamiento de la modernidad/colonialidad. Sus primeros 
trabajos se centraron en la historia de la escritura e incluyeron discusiones 
sobre literatura, historiografía, cartografía y teoría cultural. Al desarrollar la 
idea de "descolonización", Mignolo se basa en la obra de Aníbal Quijano 
y defiende específicamente la necesidad de una descolonización episté-
mica. La descolonización del conocimiento, sugiere Mignolo, se produce 
mediante el reconocimiento de las fuentes geopolíticas y los lugares de 
conocimiento, al tiempo que se afirman los modos y prácticas de conoci-
miento que han sido negados por la dominación de formas particulares. 

No aboga simplemente por una geopolítica de la localización como ele-
mento central de cualquier empresa académica, sino más bien por un re-
conocimiento de lo que esta geopolítica permite que se conozca y cómo 
debería conocerse. Para Mignolo, la cuestión clave no es sólo que la 
epistemología no es ahistórica, sino también, y quizás lo más importante, 
que la epistemología "debe ser geográfica en su historicidad" (2000: 67). 

Mignolo (2000) también ha descrito este fenómeno como "pensamiento 
fronterizo" y más recientemente también ha trabajado en la idea de una 
"estética decolonial" con otros, incluyendo a Alanna Lockward y Rolando 
Vazquez. Se trata de un movimiento colectivo que pone de relieve las 
prácticas que han desafiado y subvertido la hegemonía de la moderni-
dad/colonialidad en el ámbito de los sentidos y la percepción.

Fuentes: https://globalsocialtheory.org/thinkers/mignolo-walter/

EDDY FIRMIN
Profesional-investigador
Doctorado. Estudios y prácticas artísticas

Originario de Guadalupe, Eddy Firmin es graduado de la École 
Supérieure d'Art du Havre y del Institut Régional d'Art Visuel de 
la Martinique. Tiene un doctorado en Estudios y Prácticas Artís-
ticas de la UQAM.

El artista franco-caribeño que ha elegido seguir una carrera ar-
tística en Quebec encuentra en este lugar un eco a su propia 
búsqueda de identidad. Este camino que lo lleva a América del 
Norte comenzó con un ciclo internacional de residencias de 
artistas concebido como una conquista extraterritorial destinada 
a reconstruir el rompecabezas de su identidad plural. Su interés 
por la cerámica y la reflexión teórica han guiado sus elecciones a 
lo largo del camino; desde la Fundación J.Llorens Artigas (2006, 
Barcelona, España), el Parque de la Cultura de la Cerámica de 
Shigaraki (2008, Koka, Japón), la Galería de Arte Nacional (2009, 
Harare, Zimbabwe), la École Supérieure d'Art du Havre-Rouen 
(2009-2010, Francia), hasta Quebec (Canadá). El artista nunca ha 
dejado de explorar los límites transculturales y transnacionales 
de su identidad. Se define a sí mismo como un explorador de la 
interculturalidad.



Madame,

Je m’excuse par avance, mes recherches ont été vaines. Les archives me désarment.
Je ne peux vous nommer avec la décence méritée, ni mettre un visage sur votre existence.

Ce « sobriquet », « La Négresse », dont on vous a affublé…« un hommage »,dit-on.
Je ne sais vraiment pas par quoi commencer... Le mythe voudrait, qu’au début du 19e, vous 
ayez « laissé un bon souvenir au soldat de Napoléon 1er». Des soldats fréquentants, aux 
portes de Biarritz, le lupanar du hameau d’Harausta rebaptisé, jusqu’à aujourd’hui, quartier 
de « La Négresse ».

Madame, je veux vous honorer, là ou l’Histoire de France vous a broyée.
La raison voudrait que l’on se penche sur votre parcours, une violence bercée par 
l’Atlantique. La nostalgie veut que l’on se réfugie derrière un folklore bien enraciné.
Cependant nos expériences en tant qu’Afro-descendants importent-t-elles ? Quid de la 
mise en perspective de notre histoire commune lorsque des voix s’élèvent, questionnent et 
que personne n’écoute ? Comment agir face à cette violence ordinaire ?

Madame, voilà maintenant 10 ans que je viens vous rendre visite sur cette chère Côte 
Basque. Ma destinée prolonge la vôtre. Je parle de là oû l’on vous a figée, mais le reste de 
l’hexagone n’est pas en reste.

Madame, vous avez composé avec votre temps, à moi de faire de même avec le mien. Je 
respire. Je suis à Biarritz. Je suis un esprit libre. Je reprends le flambeau.

Mes sincères amitiés
Fatoumata

Biarritz est une ville touristique sur la côte Atlantique Française. C’est une commune limitrophe de Bayonne et de son port. 
Celui-ci fut, en son temps, un port négrier ayant participé au commerce triangulaire vers Saint Domingue, colonie française, 
devenue Haiti en 1804.

- Série de 19 photographies -

Lettre à une femme 
noire inconnue
Fatoumata Sakho

fr
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ENTRETIEN ENTRE EDDY FIRMIN ET FATOUMATA SAKHO - JUILLET 2020

Bonjour Fatoumata, Bien reçu 
Ta lettre fait-elle allusion à l’œuvre de Marie-Guillemine Benoist? 
Eddy

Bonjour Eddy

Dans cette série je ne fais pas directement 
allusion au tableau «  Portrait d’une 
négresse ». On y retrouve des corrélations. 
J’interroge ici le racisme et le sexisme 
à l’encontre de femmes noires, qui se 
manifestent sans vergogne dans l’espace 
public. 
Au Pays Basque, le mythe de la Négresse 
se transmet de génération en génération et 
cristallise cette impunité française. « On va 
à la Négresse », comme on irait acheter des 
baguettes. 
Biarritz est un cadre idyllique qui pétrifie 
dès que l’on pose son pied à la gare de la 
Négresse, qu’on va faire ses courses au docks 
de la Négresse…Tout débat se termine en fin 
de non-recevoir. 

Comment reprendre le contrôle de la narration 
? Changer la représentation  ? Raconter son 
histoire, son présent et projeter le futur sans 
demander de comptes à personne ?
Je rends hommage à cette femme oubliée des 
archives et mystifiée sans que l’on se soucie 
de sa vie, de sa trajectoire. 
Je parle à une des soldates noires inconnues. 
Une de celles dont je suis le prolongement. 
Une de celles dont je suis la mémoire. 
« La Négresse » n’a pas pas de flamme 
sous l’Arc de Triomphe. Son existence est 
souillée par un folklore qui persiste. Certains 
invoque la Césaire pour se défendre, alors 
que celui-ci n’était même pas né. 
Je la considère aujourd’hui comme une 
résistante, je suis elle, elle est moi. Je 
j’investis Biarritz comme   cette femme noire 
inconnue n’aurait pu le faire au regard de sa 
condition. 
Bien à toi

Bonsoir Fatoumata
Ta réponse m’était nécessaire. Le travail du praticien décolonial est un assemblage de voix 
et voie. Tout est dans le contexte ou si tu préfères l’étymologie du terme “avec le texte” 
et le tien me glace d’effroi. 
Si au Canada notre travail trouve plus d’échos que des résistances…il semble qu’en France 
il y a plus de résistance que d’échos.
Merci pour cette mise en contexte.
Eddy





Dear Madam,

First, I would like to apologize to you, my investigations were of no avail. The archives were 
of no help. Neither can I name you with due respect, nor put a face to the life you led.

That « sobriquet », « La Negresse »*, given to you … « A tribute » they say. I really do not 
know where to start. The myth has it that in early 19th century, you left wonderful memories 
to a Napoleonic soldier. Soldiers, clients of a joyhouse sitting on the outskirts of Biarritz in 
the hamlet of Harausta, renamed since then quarter of “La Negresse”.

Madam, I want to honour you today, where History of France kept grinding you down.
We now, and with reason, should look at your life, violence rocked by the Atlantic sea. 
Nostagia hides behind a deeply-rooted folklore. Yet, do experiencies of Afro-descendants 
matter? And what about our common history from a different perspective where voices are 
raised, call in question, never to be heard? How to act against commonplace violence? 

Madam, for the past ten years, I have been paying you visits to our beloved Basque country 
coast. My destiny perpetuates yours. I can speak right here where you were stilled, places 
like this one abound in France.

Madam, you did come to terms with the times you lived through, so shall I. I am alive. I am 
in Biarritz, I am a free spirit. I am taking up the torch.

Yours faithfully
Fatoumata

Biarritz is a tourist destination on the French Atlantic coast. It is a neighbouring municipality of Bayonne with the harbour. 
The harbour was once a slave port, part of the triangular slave trade to Saint Domingue, a former French colony which was 
proclaimed Haiti in 1804.

A series of 19 photographs

Letter to an
unknown 
black woman
Fatoumata Sakho

en
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DIALOGUE BETWEEN EDDY FIRMIN & FATOUMATA SAKHO - JULY 2020

Hello Fatoumata, Well received
Is your letter a reference to Marie-Guillemine Benoist’s work?
Eddy

Hello Eddy,
In this series, I do not refer explicitly to the 
painting «  Portrait d’une négresse  ». There 
are parallels.
In it, I question the shameless display of ra-
cism and sexism against Black women in the 
public sphere.
In the Basque Country, the myth of the Ne-
gress is passed down the generations and 
crystalizes this French impunity. “We’re 
going to the Negress”, in the same way we 
would go buy baguettes.
Biarritz is a paradise that petrifies as soon as 
you step foot in the Negress’ Train Station, 
go grocery shopping at the Negress’ docks… 
Every debate leads nowhere.
How to take back control of the narrative? 
Change the representation? Tell one’s own 
story or present or even think about one’s 

own future without an external demand for 
accountability?
I Pay tribute to this woman, erased from the 
archives and mystified without a care for her 
life or her trajectory.
I talk to one of these unknown Black female 
warriors of which I am the continuity; of 
which I am the memory.
The Negress doesn’t have a torch underneath 
the Arc de Triomphe. Her existence is soiled 
by a persisting folklore. There are some who 
use Césaire as a defense, even though it pre-
cedes his birth.
Today, I see her as a beacon of resistance. I 
am her and she is me. I circulate in Biarritz in 
a way that would have been impossible to do 
for this woman, given her situation.
Yours in friendship,

 

Good evening Fatoumata,
Your reply was necessary for me. The work of the decolonial artist is a mixture of voices 
and paths. Context is everything, or if you prefer the etymology of the word “with the text”, 
and yours is chilling. If here, in Canada, our work resonates more than it is met with resis-
tance… I feel like in France, there is more resistance than resonance. 
Thank you for contextualizing.
Eddy

* The nigger
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Fatoumata Sakho is a French born photographer. She lives in France. 
Her attendance to the Beaux-Art workshops was determinant in her 
orientation towards visual art photography, as well as in her definition 
of Art as experience.

BIOGRAPHY

She impregnates herself with places, postures, contents and forms. On 
a wider scale, she experiments through other people's life, objects, 
mercantile society, archives, life, history… She plays with temporality, 
she stages, she narrates and projects in the public and the private 
space.

PRIX
- Finaliste CAP PRIZE for Contemporary African Photography / 2019

EXPOSITIONS
- XOTIC / 2018 Hall des Grands Moulins - Université Paris 7 Diderot
- Festival Hors Pistes / 2018 Centre Georges Pompidou
- Paris Tout doit disparaître / 2017 ABA Montparnasse
- Paris Mnémosyne / 2016 ABA Montparnasse
- Paris Les Nuits Photographiques / 2015 Pierrevert À l’origine / 2015 ABA Montparnasse
- Paris Extérieur moi / 2014 ABA Montparnasse, Paris

PUBLICATIONS
- L’oeil de la Photographie / 2019
- Minorit’art / 2019 lancement au Musée des Beaux-Arts de Montréal
- Sexe, race & colonies - La domination des corps du XVe siècle à nos jours / 2018 direction Pascal Blanchard –
éditions de la Découverte
- L’oeil de la Photographie / 2015

FATOUMATA SAKHO 

BIOGRAPHIE
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Résumé : Pour l’histoire de l’art, cette mise en correspondance — objet d’art européen/objet 
(d’art) naturel non européen — dans un espace muséal renvoie à l’histoire du collectionnisme, 
des exotismes en art, du colonialisme. Aussi l’usage des coquillages « exotiques » dans l’art 
actuel pose une double question : l’artiste d’aujourd’hui, s’appropriant de l’objet encore nourri 
et façonné par les imaginaires occidentaux, s’inscrit-il dans une continuité des représentations 
symboliques, plastiques, voire idéologiques d’antan ? Ou bien la présence des lambis, 
nautiles, oursins dans les pratiques artistiques, peut-elle être perçue ou même revendiquée 
par les artistes contemporains comme une création totalement personnelle de la forme et 
de la matière naturelle, travaillée ou détournée, qui se voudrait donc distancée et dégagée 
des imaginaires eurocentrés, qu’ils soient sacrés ou profanes ? Les recherches plastiques de 
l’artiste guadeloupéenne Kelly Sinnapah Mary, autour de la « femme-coquillage » et de la 
« femme-oursin » (2018), offre une analyse particulièrement intéressante. En déplaçant les 
regards (centre/périphérie ainsi que les marges), il s’agit donc de s’interroger sur la démarche 
plastique de l’artiste autour de son usage engagé du coquillage, tout en la replaçant dans 
l’histoire de l’art européen, puis antillais où la maîtrise des techniques artisanales ancestrales 
des objets naturels s’inscrit dans les héritages caribéens. 
Mots-clés : Histoire de l’Art / Art contemporain / Coquillage / Imaginaires / Détournement / Post-colonialisme / Militantisme / Coolitude. 

	 En 2008 et 2010, le Musée 
international des arts modestes de Sète et 
celui des beaux-arts de Brest consacraient 
une exposition intitulée « Coquillages et 
crustacés » mettant en avant des productions 
d’artistes contemporains pour la plupart 
reconnus, dont plusieurs avaient créé 
des pièces spéciales pour l’occasion. Ces 
œuvres étaient mises en regard avec celles 
d’artistes majeurs de l’avant-garde (Marcel 
Duchamp, Man Ray), de l’art brut ainsi que 
des "objets populaires et une collection 
de parures ethniques1 ". L’artiste Nicolas 

1. Exposition de Sète, Musée international des arts modestes, Coquillages 
& crustacés, [exposition, Sète, Musée international des arts modestes, 20 

Floc’h, expert en plongée sous-marine, 
exposait alors un rocher massif recouvert 
de coquillages, remontés dans les filets 
d’un chalutier (Île, 2000), révélant, à travers 
la présence des mollusques, la fascination 
de l’homme pour les mondes marins 
et insulaires. La performeuse Christelle 
Familiari (Le Repli), Orlan ou encore l’artiste 
italien Saverio Lucariello (Coquillages et 
croustacées) abordaient la question du corps 
et la dimension sexuelle du coquillage. La 
présence de collections extra-européennes 
de Marina Yaguello (Alice au pays du langage, 
juin-16 novembre 2008, Brest, Musée des beaux-arts, 11 mai-24 octobre 
2010], Catalogue par Norbert Dufort, Jean-Luc Parant, Paul-Armand Gette, 
Brest, 2010. 

L’usage des
coquillages dans l’art 
contemporain antillais : 
vers un exotisme rejeté ? 
L’exemple de la femme-coquillage
de Kelly Sinnapah Mary

Par Christelle LOZÈRE co-écrit avec Minakshi CARIEN

fr
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1981) — linguiste, professeur émérite des 
universités, collectionneuse et créatrice de 
bijoux — avait pour vocation d’attester « à la 
fois de l’ancienneté et la richesse des usages 
culturels et sociaux des coquillages des 
anciennes parures ethniques 2». Pour l’histoire 
de l’art, cette mise en correspondance — 
objet d’art européen/objet (d’art) naturel non 
européen — dans un espace muséal renvoie 
à l’histoire du collectionnisme, des exotismes 
en art, du colonialisme. Conque de lambi, 
nautile, oursin, coquillages divers, issus des 
mers lointaines étaient, en effet, bien connus 
des collectionneurs de cabinets de curiosités 
et des artistes européens dès la Renaissance. 
Aussi l’usage des coquillages « exotiques » 
dans l’art actuel pose une double question : 
l’artiste d’aujourd’hui, s’appropriant de 
l’objet encore nourri et façonné par les 
imaginaires occidentaux, s’inscrit-il dans une 
continuité des représentations symboliques, 
plastiques, voire idéologiques d’antan ? Ou 
bien la présence des lambis, nautiles, oursins 
dans les pratiques artistiques, peut-elle 
être perçue ou même revendiquée par les 
artistes contemporains comme une création 
totalement personnelle de la forme et de la 
matière naturelle, travaillée ou détournée, qui 
se voudrait donc distancée et dégagée des 
imaginaires eurocentrés, qu’ils soient sacrés 
ou profanes ? Les recherches plastiques de 
l’artiste guadeloupéenne Kelly Sinnapah 
Mary, autour de la "femme-coquillage" et de 
la "femme-oursin" (2018), offre une analyse 
particulièrement intéressante. Sa poïétique 
veut réinventer la dimension symbolique et 
matérielle de l’objet tout en lui attribuant une 
vocation militante et post-colonialiste. En 
déplaçant les regards (centre/périphérie ainsi 
que les marges), il s’agit donc de s’interroger 
sur la démarche plastique de l’artiste autour 
de son usage engagé du coquillage, tout en 
la replaçant dans l’histoire de l’art européen, 
puis antillais où la maîtrise des techniques 
artisanales ancestrales des objets naturels 
s’inscrit dans les héritages caribéens.

2. Idem. Dossier de presse de l’exposition, p.3. 

Le coquillage, 
objet de collection. 
Naturalia, exotica, artificialia  
 
	 À la frontière du monde animal, 

végétal et minéral, les coquillages ont 
toujours fasciné l’Homme. Élément de 
parure, symbole de fécondité ou encore 
ornement architectural, leur forme 
organique et leur coloris, nacré ou marbré, 
ont fait d’eux, depuis la préhistoire, des 
monnaies d’échanges, des objets de culte 
et de collection. À la Renaissance, pierres 
précieuses, fossiles et coquillages prennent 
place dans les chambres des merveilles 
constituées par les élites européennes. 
Amplifiée par le commerce triangulaire 
et le développement des sciences, la 
multiplication des voyages permet à la fois 
l’accumulation d’objets naturels rares pour 
l’époque issue des mondes lointains et la 
composition de catalogues encyclopédiques 
des productions de la terre3. Arrivés dans les 
cales de navires par la collecte, la transaction 
ou la force, naturalia et exotica4 mêlent 
alors des objets ethnographiques, plus 
au moins précieux et sacrés, aux plantes, 
herbiers, animaux vivants ou empaillés, 
squelettes, insectes, carapaces, cornes 
ou encore défenses. Depuis l’Occident, 
ces curiosités exotiques sont considérées 
par leur collectionneur comme des trésors 
singuliers, vestiges de récits merveilleux et 
légendaires sacrés ou profanes appartenant 
à des mondes antinomiques, aussi enchantés 
et sacralisés que primitifs et barbares. 
Ainsi naturialia et artificialia forment un 
assemblage de spécimens hybrides — mi-
naturels, mi-produits de la main de l’homme 
— "caractérisant la culture de la curiosité 
si prégnante dans l’Europe moderne entre 
la Renaissance tardive et les premières 
Lumières, soit à peu près entre 1580 et 
1720 5". Le montage des coquilles sur des 
3. Marie-Noëlle Bourguet, « La collecte du monde : voyages et histoire 
naturelle (fin XVIIe siècle-début XIXe siècle) », in Claude Blanckaert (éd.), Le 
Muséum national d’histoire naturelle et l’amélioration des plantes au xixe 
siècle. Paris, Muséum national d’histoire naturelle, p.163-196.
4. Patricia Falguières, Les Chambres des merveilles, Bayard-Centurion, coll. 
« Le rayon des curiosités », Paris, 2003. 
5. Pierre-Yves Lacour, « Coquilles et médailles. Naturalia et artificialia dans 
les collections de province autour de la Révolution », Gradhiva, 23 | 2016, 
50-67.
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pièces d’orfèvrerie ou des antiques est alors 
apprécié des amateurs6. Associé à la déesse 
Vénus (fécondité, sexualité) ou encore 
attribut de Saint Jacques de Compostelle 
(pèlerinage), le motif du coquillage et ses 
symboliques trouvent un essor particulier 
dans le style rocaille de Louis XV s’inspirant 
dans ses formes et ses ornements des traités 
de conchyliologie7. Le goût pour les curiosités  
amène ainsi à une vaste commercialisation, 
puis industrialisation des matières étrangères 
dans les empires coloniaux. Les plus belles 
plantes, coquillages, animaux tropicaux 
enrichissent le répertoire stylistique des 
beaux-arts, particulièrement dans un 
contexte où l’exotisme, esthétique qui se 
développe à partir du XVIIIe siècle, s’affirme 
au XIXe siècle dans le second empire colonial, 
et touche particulièrement la peinture, les 
arts décoratifs et mobiliers8.

6. Ibid. 
7.  Anne Lafont (dir.), 1740, Un abrégé du monde: savoirs et collections 
autour de Dezallier d’Argenville, INHA, Fage, 2012
8. Christelle Lozère, « Le rôle des images dans la diffusion des savoirs sur les 
plantes médicinales des Antilles », in L’usage des plantes médicinales aux 
Antilles et en Guyane. Les remèdes anciens au fil du temps, sous la direction 
de François Pagney, Paris, Karthala, Collection Terres d’Amérique, n°9, 
novembre 2015, p. 37-59.

Coquillage et création
artistique : une tradition
antillaise ancienne
 
	 Aux Antilles françaises, des artisans 

d’art se spécialisent dès le XIXe siècle dans 
la création d’objets décoratifs en coquillage, 
en écailles de poissons ou encore en latanier, 
probablement pour répondre à la demande 
des amateurs européens9. Le dépouillement 
des catalogues des expositions universelles 
témoigne, par la participation d’exposants 
issus des « vieilles colonies », de savoir-faire 
locaux probablement anciens10. Ainsi, la 
Guadeloupe et l’île de Saint-Barthélemy 
se distinguent à plusieurs reprises pour 
leurs créations artistiques en coquillage 
obtenant des récompenses. En 1885, le 
Comité central d’exposition de Pointe-à-Pitre 
reçoit à l’exposition universelle d’Anvers 
une médaille d’argent pour ses parures en 
coquilles et en écailles de poissons11. Il est 
à nouveau primé à l’exposition de Paris 
de 1889 puis à celle de Lyon en 189412. 
L’artisanat féminin de Saint-Barth se distingue 
particulièrement dans les catalogues des 
collections coloniales exposées, révélant 
probablement une tradition locale et une 
maîtrise des matériaux  naturels  insulaires 
: mesdemoiselles Ridderhjerta et Louisa 
Hodge (Paris, 1889) ou encore Dinzey et 
Amélie Cock (Marseille, 1922) présentent 
aux visiteurs des expositions leurs créations 
en coquillage : porte-montre, ornement, pot 
à fleurs, croix. 

Les prémices du tourisme de croisière dans 
la Caraïbe amènent, dès les années 1920, à 
la construction d’une offre touristique pensée 

9.Le roman Les Derniers jours de Saint-Pierre publié sous la forme de 
feuilleton dans l’Illustration de 1903 précise que les « menues bibelots en 
verroterie ou en coquillages » étaient « aux Antilles, le luxe des intérieurs 
modestes ». Cf. Remy Saint-Maurice, « Les Derniers jours de Saint-Pierre », 
Supplément de l’Illustration, n°3145, 6 juin 1903, p.20.   
10. Les Kalinagos, peuple amérindien ayant migré vers les îles des Caraïbes, 
utilisaient déjà les coquillages dans leur outillage. Cf. Benoît Bérard, Jean-
Yves Billard, Thierry L’Étang, Guillaume Lalubie, Costantino Nicolizas, Bruno 
Ramstein et Emma Slayton, « Technologie du fait maritime chez les Kalinago 
des Petites Antilles aux XVIe et XVIIe siècles », Journal de la société des 
américanistes, 102-1 | 2016, p. 129-158.
11. Catalogue officiel général, Exposition universelle d’Anvers, section 
française, Paris, Ed. Monnier, 1885. 
12. Christelle Lozère, “Expositions provinciales et identités coloniales au 
XIXe siècle” in Les expositions: propagande et construction identitaire à 
travers la fantasmagorie de temps modernes, Revue Diacronie Studi di 
Storia Contemporanea, n°18, chapitre 5, 2014. 

Figure 1. Anonyme, Burgau, Mufical, Porceleine, Trompette marine, 
Cafque de mer et Lambis, © Manioc, bibliothèque numérique, provenance 

Collectivité territoriale de Guyane. Bibliothèque Alexandre-Franconie1

1.Le roman Les Derniers jours de Saint-Pierre publié sous la forme de 
feuilleton dans l’Illustration de 1903 précise que les « menues bibelots en 
verroterie ou en coquillages » étaient « aux Antilles, le luxe des intérieurs 
modestes ». Cf. Remy Saint-Maurice, « Les Derniers jours de Saint-
Pierre », Supplément de l’Illustration, n°3145, 6 juin 1903, p.20.   
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depuis le Ministère des colonies destinée 
particulièrement dans l’entre-deux-guerres 
à une clientèle américaine et française 
privilégiée13. Le besoin d’objets touristiques, 
publicitaires ou de souvenirs, caractéristiques 
des savoir-faire du régionalisme antillais 
à l’exotisme français14, s’intensifie  dans 
les années  1930  : poupée créole, objet en 
cire, panier en lianes, vase et corbeille en 
fougères, éventail en latanier, calebasse 
gravée, bracelet en graines, potiche ou 
encore objets en coquilles et coquillages 
sont vendus aux touristes développant 
l’artisanat local ainsi que les vocations et les 
pratiques artistiques insulaires. Dans l’esprit 
des pouvoirs publics, la création d’une école 
des arts appliqués à Fort-de-France a pour 
objectif, en 1943, de répondre à la demande 
croissante de productions artisanales 
à vocation commerciale. Mais dès son 
ouverture, l’établissement se détourne de sa 
destination officielle pour devenir un foyer 
de créations artistiques antiacadémiques 
et anticolonialistes. La réappropriation des 
objets naturels, des formes symboliques ainsi 
que des récits mémoriels marqués par les 
blessures diasporiques, amène à l’élaboration 
progressive d’une nouvelle esthétique 
identitaire caribéenne contemporaine 
nourrie par les études post-coloniales et 
décoloniales15. Ainsi, « les matériaux de 
récupérations naturels récupérés dans nos 
régions sont souvent des symboles repères 
d’identité que nos artistes nous révèlent 16» 
(cf. concept de René Louise, Manifeste du 
marronisme moderne, 2014). 

13. Olivier Dehoorne, Christelle Murat et Nathalie Petit-Charles, « Le tour-
isme de croisière dans l’espace caribéen : évolutions récentes et enjeux de 
développement », Études caribéennes [En ligne], 13-14 | Décembre 2009.
14. Appelé péjorativement de « doudouisme » à partir des années 1940 
pour qualifier un exotisme français aux images d’Épinal chantre de la poli-
tique assimilationniste de la Troisième République.  
15. Capucine Boidin, « Études décoloniales et postcoloniales dans les 
débats français », Cahiers des Amériques latines, 2009, p. 129-140. 
16. René Louise, Manifeste du Marronisme moderne : philosophie de l’es-
thétique – Le métissage culturel, éditions Yehkri.com, 2014, p. 47. 

Les recherches
expérimentales de
Kelly Sinnapah Mary 
 
	 Dans cette dynamique, l’artiste 

guadeloupéenne Kelly Sinnapah Mary explore 
le coquillage dans ses recherches actuelles. 
Elle réalise des essais, des assemblages, en 
cassant des conques à lambi qui sont ainsi 
morcelées. Elle crée des petites architectures 
ou sculptures à partir d’objets naturels. 

 
"J’essaie de déconstruire le coquillage 

pour pouvoir le reconstruire à nouveau. 
Ce qui fait dans mes essais, ça donne des 
petites constructions. C’est ce que je suis en 
train d’explorer en ce moment. Comme tu le 
vois là, c’est l’un de mes premiers essais. J’ai 
trouvé qu’entre le carrelage et le coquillage, 
il y a des similarités de matériaux. Mon 
essai donne un aspect un peu architectural 
au coquillage avec les tessons de carrelage 
et le fait d’associer deux éléments qui sont 
emprunts de milieux, d’univers différents17. " 

 
Dans ses « petites constructions », l’artiste 

peut ne présenter qu’un fragment de conque 
à lambi posé au centre d’un socle en bois 
entouré de morceaux de sel (Figures  2 et 
3. Fragment de coquillage). Elle peut aussi 
choisir de le déconstruire et le reconstruire 
en le mettant en dialogue, en le métissant 
avec du carrelage (Figure  4. Assemblage 
coquillage – carreau). Le coquillage devient 
une matière. Une fois, qu’il est concassé, 
Sinnapah Mary fabrique à l’aide de cette 
nouvelle composition du mortier (Figures  5 
et 6. Petite construction savon et mortier de 
coquillage). Elle offre d’autres possibilités 
de transformation, de présentation du 
coquillage. C’est en le déconstruisant, 
en le cassant, en le morcelant, qu’elle le 
métamorphose. Elle ne souhaite pas que 
le coquillage soit visible dans son unité, 
mais dans sa diversité. Sa démarche est de 
révéler la résistance et la beauté du matériau 
par un jeu d’expérimentations dans sa 
défragmentation.

 
17. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, 25 octobre 2019, 
Saint-François. 
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"Quand tu regardes ces petits 
assemblages, tu ne te rends pas compte 
tout de suite que ce sont des coquillages. 
C’est l’intérieur du coquillage, cette couleur 
marbrée, rosée. Et puis, j’avais envie d’aller 
dans ce geste, de casser, puis de reconstruire 
comme un geste un peu naïf, de recoller les 
morceaux, de reconstituer le coquillage. 
Mais tout au long du processus, on se rend 
compte que je ne vais pas réussir.  Il y a 
trop de tessons. Je ne peux pas y arriver. Tu 
vois, le matériau s’effrite : il est tranchant, le 
travailler n’est pas évident18. " 

 
Kelly Sinnapah Mary est d’origine 

indienne et le coquillage est porteur d’une 
charge symbolique imprégnée des légendes 
lui conférant un caractère précieux, magique, 
divin. 

 
18. Ibid.

"Le coquillage a une charge importante. 
On a l’habitude de le voir dans son entité, 
tel qu’on le voit à la mer, sur le port, dans les 
magasins d’artisanat. Là, il est différent. Tu 
vois, il y’a quelque chose de beaucoup plus 
minimal19." 

 
Dans la mythologie hindoue, cette 

énergie renvoie à l’épisode du barattage 
de l’océan de lait20. Selon l’historienne 
Vasundhara Filliozat, le noyau de la légende 
est l’acquisition de l’élixir d’immortalité21  : 
"le Bhagavata, le Visnupurana, le Sivapurana 
sont les principales sources de ce mythe, mais 
chacun étoffe l’histoire à sa manière : Visnu est 

19. Minakshi Carien, Entretien, op.cit.
20. La création du monde selon la mythologie hindouiste a lieu lors du 
barattage de l’océan primordial, constitué de lait. Les dieux et démons 
souhaitent obtenir l’elixir d’immortalité et remuent cet océan pour acquérir 
ce nectar avec l’aide de Vishnu (Vasundhara Filliozat).
21. Vasundhara Filliozat, « Introduction », La mythologie hindoue. Tome I. 
Visnu, Paris, Éditions Agamat, 2014, p. 13-21. 

Figure 5 et 6. Kelly SINNAPAH-MARY, Recherche et expérimentation, petite construction savon et mortier de coquillage assemblage, 2019 © 
Minakshi Carien

Figure 2 et 3. Kelly SINNAPAH-MARY, Recherche et expérimentation, Fragment de 
coquillage, assemblage, 2019
© Minakshi Carien.

Figure  4. Kelly SINNAPAH-MARY, Recherche 
et expérimentation, Assemblage coquillage-
Carreau, assemblage, 2019
© Minakshi Carien.
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Figure  7. Anonyme, Barattage de Ksirasagara, La Mer de Lait. Temple de 
Lokeshvara (Virupaksha), Pattadakal, Karnataka © V.Filliozat, Mythologie 
Hindoue. Tome I. Visnu, p.17.

important et puissant 22". Dieu, conservateur 
de la Trinité, il possède quatre bras. Dans 
la première main, il tient une coquille de 
conque (sankha) l’indication de la diffusion 
du son divin "Om ", dans laquelle il souffle 
pour vaincre les démons. Il règne sur l’océan 
qui est porteur du nectar d’immortalité. De 
la découverte de ce trésor naît une femme 
d’une grande beauté. " Chaque Purana a sa 
version sur le nombre des êtres et objets sortis 
de la mer lors du barattage et la variation va 
de neuf à treize23. " Dans une autre version, 
il est précisé que " l’un après l’autre, divers 
trésors sortirent de la mer au fur et à mesure 
que le barattage progressait  : une conque 
blanche, un cheval blanc, un éléphant blanc, 
l’astre Lune  […]. Visnu prit la conque24.

Outre cette symbolique hindoue, d’autres 
imaginaires créoles associent la conque de 
lambi à l’évocation des esprits des cimetières 
(les mânes25), à la mort. Sinnapah Mary 
poursuit ses expériences sur le coquillage 
en associant des matériaux prélevés dans 
les lieux d’inhumation, carreau-sable, à un 
questionnement sur les ossements. 

"C’est vrai que quand on le casse, en 
dirait de l’os. Quand le coquillage est déjà 
bien travaillé par la mer, il n’a plus cet aspect 
brillant, ça s’en va. Et donc tu as l’impression 
que c’est de l’os. Puis là, je travaille aussi avec 
du savon toujours dans l’expérimentation de 
réaliser des petites architectures, des briques. 
Mon mortier c’est du sable et des morceaux 
de coquillages et voilà. Un mortier que je 
fabrique. Ce travail est en continuité avec 
l’installation sur les ossements. De casser le 
coquillage de s’en servir comme matériaux, 
qui est un objet touristique, de pouvoir 
l’amener, de lui donner une portée plus 
précieuse au stade même de l’ossement. Le 
fait de recréer ces objets, ces coquillages de 
leur donner une préciosité qui est au-delà de 
cette signification touristique du coquillage, 
de leur donner cet aspect d’ossements. 
Parce que c’est vraiment que dans mon essai 
22. Ibid.
23. Ibid.
24. Ibid,  p. 20-41. 
25. Âmes des morts. 

en dirait un os cassé, une reconstruction, 
j’essaie de les reconstruire26."

 
Femme-coquillage,
Femme-oursin : 
un détournement des figures
féminines infantiles.

	 Dans sa série Notebook of no return27 
(2018), la figure hybride de la femme-
coquillage ne fait ni référence à la mythologie 
hindoue du barattage de l’océan de lait ni à 
l’imaginaire funéraire. Les questionnements 
identitaires et personnels sont ici plus 
intimes et engagés28. Dans un espace feutré, 
Sinnapah Mary amène le spectateur dans un 
décor confortable, presque familier, reproduit 
à partir de ses souvenirs d’enfance  qui 
apparaissent comme éclatés  : des murs 
roses, de la broderie, des objets. Un détail 
de l’installation pousse à la découverte 

26. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, 26 janvier 2019, 
Saint-François. 
27. Installation présentée par l’artiste dans l’exposition collective Désir 
Cannibale du 27 juillet au 19 septembre 2018 à la Fondation Clément, 
Martinique. 
28	  Le titre fait référence à l’œuvre poétique d’Aimé Césaire, 
Cahier d’un retour au pays natal, Volontés revue, Paris, n°20, 1939 (réédité 
en 1947). 



105

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

d’une femme-oursin qui semble se défendre 
contre un loup avec un coquillage cassé. Un 
corps gît à ses côtés  : il a été tranché. Le 
loup la guette. Elle possède précieusement 
dans son panier d’autres coquillages. Cette 
scène évoque pour l’artiste l’univers des 
contes  pour enfants  : "Je travaille pas 
mal aussi sur les personnages de contes. 
Cendrillon, Le petit Chaperon rouge et aussi 
Les Aventures d’Alice au pays des merveilles 
en ce moment29." Mais si la littérature 
enfantine est sa source d’inspiration, elle 
s’approprie des personnages féminins en 

29. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, op.cit.

leur donnant une apparence indienne,  à 
son image  : "À cette époque, il n’y avait 
pas vraiment de personnages auxquels on 
pouvait s’identifier. Ils avaient tous la peau 
blanche et les paysages que l’on voyait 
nous paraissaient trop lointains30". L’artiste 
use ici du détournement31 pour créer une 
mythologie personnelle liée à son identité 
"indo-descendante". Dans ses peintures, elle 
imite des scènes, mais en les transformant, 
en leur donnant une autre matérialité. 

Mais si la femme-oursin, poursuivie par 
un loup menaçant fait référence à la cruauté 
du monde de l’enfance, sa présence dans 
Notebook of no return résonne aussi, pour 
Ayelevi Novivor, avec la violence de la société 
antillaise  post-esclavagiste qui dévore des 
enfants dans "une indifférence mortifère"  : 
"Au cœur d’une société guadeloupéenne 
dont les actes fondateurs sont empreints de 
violence et de barbarie, la thématique de 
l’exposition proposée par le commissaire 
Jean-Marc Hunt entre en résonnance avec 
les tensions, fléaux et questionnements 
qui traversent actuellement les sociétés 
caribéennes et particulièrement le milieu de 
l’art contemporain. À dessein, la thématique 
donne lieu à un fil narratif cohérent 
dans l’intention artistique sans occulter 
l’hétérogénéité des représentations. […] À la 
différence de l’anthropophage qui se repaît 
de chair humaine, le cannibale ritualise en plus 
l’assouvissement carnassier. L’intentionnalité 
se mue en une arme redoutable ; elle est 
l’affaire d’un impérialisme persistant ou 
de domination masculine, les formes de 
submersions culturelles chez Steek ou Kelly 
Sinnapah Mary font l’objet de représentations 
et d’installations dans lesquelles le sujet 
semble vouloir engloutir l’autre ou est avalé 
dans une indifférence mortifère32." 
10410430. Virginie Ehonian, « Focus Œuvre : « Notebook of No Return » de 
Kelly Sinnapah Mary », Africanlinks, 2018, article en ligne.  
31. Dans le domaine artistique, le détournement concerne généralement les 
images, les œuvres, les objets, les matériaux industriels et naturels quelles 
que soient leur taille et leur matière. Il consiste alors en une modification du 
sens de l’image ou de la fonction de l’objet. Le contexte et le lieu peuvent 
également jouer un rôle. Celui-ci modifie donc ce qui existait antérieurement. 
Il est une modalité de l’appropriation qui consiste à utiliser une source, un 
référent déjà existant dans la réalisation d’une œuvre nouvelle. Cf. Dominiq-
ue Berthet, Art et détournement, Paris, Edition L’harmattan, 2019.
32. Ayelevi Novivor, « S’inféoder au désir cannibale : entre intentionnalité et 
tentation du surhumain », in Désir Cannibale, Exposition d’art contemporain 
de Guadeloupe (Jean-Marc Hunt, commissariat), Catalogue de l’exposition 
collective, du 27 juillet au 19 septembre 2018 Fondation Clément, 2018.  

Figure 8. Kelly SINNAPAH-MARY, Notebook of no return, série de peinture, 
2018 © Sinnapah Mary. 

Figure  9. Kelly SINNAPAH-MARY, Notebook of no return, peinture (détail) 
2018 © Sinnapah Mary.



106

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

La femme-coquillage :
militantisme ou coolitude ? 
	
La figure de la femme-coquillage 

témoigne-t-elle d’un militantisme féministe 
ou une coolitude  chez l’artiste ? Pour 
Sinnapah Mary, «  il y a une continuité dans 
mon travail, quand on regarde la genèse ». 

«  J’ai développé un concept Vagina et 
donc un concept qui s’est personnifié. Au 
départ, c’était une femme avec une grosse 
bouche rouge, avec tout un travestissement 
autour de cette personne, je me mettais en 
scène, j’ai fait des dessins, des installations. Ce 
personnage racontait, parlait de domination 
surtout de domination masculine. En même 
temps, elle était prédatrice, elle est aussi 
victime. Au fil du temps, il a évolué au fil de 
mes questionnements. J’ai parlé de l’identité 
de la femme qui change quand elle est 
enceinte quand elle devient mère. Et donc 
ce personnage était toujours là. Il changeait, 
il évoluait33. » 

Mais contrairement à Vagina34, l’artiste 
dans Notebook of no return fait état de 
questionnement identitaire sans dénier une 
part de violence et de rejet qui existe dans 
la société. La poïétique de l’artiste dans 
cette série n’est pas celle d’un militantisme 
féministe, ne traite pas de rapport de 
domination masculine, mais elle est plus 
encline à un militantisme indianiste. Elle 
nous explique  : «  je m’identifiais à ces 
personnages et c’est vrai, qu’avec le recul, 
je me dis que ces personnages, auxquels 
je m’identifiais, étaient tous blancs  : des 
fillettes blanches, blondes. Il n’y avait rien 
qui correspondait à notre contexte social 
géographique35 ». Le détournement permet 
à l’artiste de s’identifier à ces personnages, 
mais aussi de questionner son identité, les 
deux mondes qui façonnent son origine  : 
l’Occident et l’Inde. Peut-il s’apparenter à 
des questionnements post-colonialistes ou à 
33. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, 26 janvier 2019, Saint-
François. 
34. Dans Vagina, l’artiste esquisse des questionnements liés un militantisme 
féministe, notamment des rapports de domination ou en traitant de sujets 
dérangeants liés à la sexualité ou au corps féminin (Vagina, intallation, 2013).

35. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, op.cit. 

une vision hindoue ? Selon Françoise Vergès 
et Carpanin Marimoutou, «  l’appréhension 
de notre terre intègre l’océan. La notion de 
seascape, intraduisible en français, se prête 
à notre propos  : l’océan est un paysage 
mental, immense et vide, espace de la traite, 
de l’engagisme, de la déportation et du lien. 
Lieu du crime, de ce qui sépare, mais aussi 
lieu d’une première transformation, d’une 
première création qui réunit les diversités36 ». 
L’œuvre de l’artiste questionne ainsi 
l’engagisme indo-guadeloupéen à travers 
son concept du « non-retour » dans sa figure 
de la femme-oursin immergée dans un océan 
tapissée de vide, d’espace sporadique et de 
lacunes.

Ainsi, le travail de Kelly Sinnapah Mary 
sort des représentations occidentales 
du coquillage (objet de curiosité, objet 
exotique/ethnique, objet touristique ; Vénus, 
Saint-Jacques de Compostelle, fécondité, 
pèlerinage) en créant une mythologie 
personnelle, identitaire, féministe, engagée, 
inscrite dans les problématiques caribéennes, 
renvoyant à la traversée, au mythe du kala 
pani37 et au non-retour de ses ancêtres Indiens. 
Son œuvre s’apparente aux recherches de 
l’artiste d’origine trinidatienne Andil Gosine 
et aux romans de la mauricienne Ananda 
Devi. Ces questionnements reposent sur une 
volonté de rendre compte de la conscience 
diasporique des « indo-descendants ». 

"L’eau noire qu’ils ont été forcés de 
traverser et qui a effacé derrière eux toutes 
les traces, rompu toutes les attaches, englouti 
leur mémoire d’une manière tellement 
définitive que l’exil est devenu leur patrie, 
pas cette terre, pas cette île, non, l’exil38." 
36. Françoise Vergès, Jean-Claude Carpanin Marimoutou, Amarres. Créolisa-
tion india-océane, Paris, l’Harmattan, 2005, p.25.
37. Selon Ramassamy-Nadarassin, le kala pani est une malédiction que « cer-
taines couches d’Indiens réfutaient à traverser l’océan de peur d’être jugés 
impurs ». Inspiré du Code de Manou ou lois de Manou, cette croyance con-
sidérait que l’hindou s’exposait à la traversée d’espaces souillés. » La malé-
diction crée une crainte chez de nombreux Indiens qui préfèrent se confronter 
à la misère, les famines et la disette de l’Inde du XIXe en refusant de s’engag-
er, de partir, mais d’autres Indiens prendront le risque de traverser les eaux 
noires pour aller améliorer leurs conditions de vie. Cf. J.R. Ramsamy-Nadar-
assin, Les travailleurs indiens sous contrat à la Réunion (1848-1948) Entre le 
retour programme et le début des intégrations, La Réunion, 2012, Thèse pour 
le Doctorat en Histoire Contemporaine, Université de la Réunion Faculté des 
Lettres et des Sciences Humaines, Département d’Histoire), Glossaire.
38. Ananda Devi, Le voile de Draupadi, Paris, L’harmattan, 1993, le feu du 
« Kala pani », p. 127. 
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Kelly Sinnapah Mary et Andil Gosine 
amènent les spectateurs à questionner cette 
identité, ce processus en mettant en image 
ce "non retour", cette « malédiction des eaux 
noires », cette « coolitude", cette conscience 
"indo-descendante" ancrée dans la diversité 
d’images conservée de l’Inde. Le kala pani 
devient l’effacement, l’engloutissement dans 
les flots de l’oubli.

Figure 9. Andil GOSINE, Our holy water and mine, Bocal en verre, eau, 2014 
© Andil Gosine.
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Summary: For art history, this matching - European art object / non-European natural (art) 
object - in a museum space refers to the history of collecting, exoticism in art, colonialism. 
Also the use of "exotic" shells in contemporary art poses a double question: does the artist of 
today, appropriating the object still nourished and shaped by Western imaginaries, fits into a 
continuity of symbolic, plastic, even ideological representations of yore? Or can the presence 
of queen conch, nautilus, sea urchins in artistic practices be perceived or even claimed by 
contemporary artists as a totally personal creation of form and natural material, worked or 
diverted, which would therefore want to be left behind and freed from Eurocentric imaginaries, 
whether sacred or profane? The plastic research of the Guadeloupe artist Kelly Sinnapah 
Mary, around the "shell woman" and the "sea urchin woman" (2018), offers a particularly 
interesting analysis. By shifting the gaze (center / periphery as well as the margins), it is 
therefore a question of questioning the artist's plastic approach around his committed use 
of the shell, while replacing it in the history of European art, then West Indian art where the 
mastery of ancestral artisanal techniques of natural objects is part of the Caribbean heritage.
Keywords: Art History / Contemporary art / Seashell / Imaginaries / Diversion / Post-colonialism / Militancy / Coolitude.

In 2008 and 2010, the International 
Museum of Modest Arts in Sète and the 
museum of fine arts in Brest devoted an 
exhibition entitled "Shells and crustaceans" 
highlighting the productions of mostly 
recognized contemporary artists, several 
of whom had created special pieces for the 
occasion. These works were compared with 
those of major avant-garde artists (Marcel 
Duchamp, Man Ray), art brut as well as 
"popular objects and a collection of ethnic 
adornments1". The artist Nicolas Floc'h,  
expert in scuba diving, then exhibited a 
massive rock covered with shells, hauled up  
1 Sète Exhibition, International Museum of Modest Arts, Shellfish & 
Crustaceans, [exhibition, Sète, International Museum of Modest Arts, June 
20-November 16, 2008, Brest, Museum of Fine Arts, May 11-October 24, 
2010], Catalog by Norbert Dufort, Jean-Luc Parant, Paul-Armand Gette, 
Brest, 2010.

 
in the nets of a trawler (Île, 2000), revealing, 
through the presence of mollusks, the 
fascination of man for the marine and island 
worlds. The performer Christelle Familiari 
(Le Repli), Orlan and the Italian artist Saverio 
Lucariello (Coquillages et croustacées) 
tackled the question of the body and the 
sexual dimension of the shell. The presence 
of extra-European collections by Marina 
Yaguello (Alice au pays du langage, 1981) - 
linguist, professor emeritus of universities, 
collector and designer of jewelry - was 
intended to attest "to both the seniority and 
the wealth cultural and social uses of the shells 
of ancient ethnic ornaments 2 ”. For art history, 
this matching - European art object / non-

2. Same. Exhibition press kit, p.3.

the use of seashells
in contemporary West
Indian art: towards 
a rejected exoticism? 
The Shell Woman, example by Kelly Sinnapah Mary
By Christelle LOZÈRE co-written with Minakshi CARIEN
Translation by Jennifer Sidney

en
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European natural (art) object - in a museum 
space refers to the history of collecting, 
exoticism in art, colonialism, nautilus, sea 
urchin, various shells, from distant seas were, 
in fact, well known to collectors of cabinets 
of curiosities and European artists from the 
Renaissance. Also the use of "exotic" shells 
in contemporary art poses a double question: 
does the artist of today, appropriating the 
object still nourished and shaped by Western 
imaginaries, fits into a continuity of symbolic, 
plastic, even ideological representations 
of yore? Or can the presence of queen 
conch, nautilus, sea urchins in artistic 
practices be perceived or even claimed by 
contemporary artists as a totally personal 
creation of form and natural material, worked 
or diverted, which would therefore want to 
be left behind? and freed from Eurocentric 
imaginaries, whether sacred or profane? 
The plastic research of the Guadeloupe 
artist Kelly Sinnapah Mary, around the "shell 
woman" and the "sea urchin woman" (2018), 
offers a particularly interesting analysis. His 
poietics want to reinvent the symbolic and 
material dimension of the object while giving 
it a militant and post-colonialist vocation. By 
shifting the gaze (center / periphery as well 
as the margins), it is therefore a question 
of questioning the artist's plastic approach 
around his committed use of the shell, while 
replacing it in the history of European art, 
then West Indian art where the mastery of 
ancestral artisanal techniques of natural 
objects is part of the Caribbean heritage.

The seashell,
collector's item.
Naturalia, exotica, artificialia

On the border between the animal, plant 
and mineral world, seashells have always 
fascinated humans. Element of adornment, 
symbol of fertility or architectural ornament, 
their organic form and their color, pearly 
or marbled, have made them, since 
prehistoric times, exchange currencies, 
objects of worship and collection. During 
the Renaissance, precious stones, fossils and 

shells take place in the chambers of wonders 
created by the European elites. Amplified 
by triangular trade and the development 
of science, the multiplication of trips allows 
both the accumulation of rare natural objects 
for the time from distant worlds and the 
composition of encyclopedic catalogs of the 
earth's productions3. Arrived in the holds 
of ships by collection, transaction or force, 
naturalia et exotica4 then mix ethnographic 
objects, more or less precious and sacred, 
with plants, herbaria, living or stuffed 
animals, skeletons, insects, shells, horns or 
still defenses. Since the West, these exotic 
curiosities have been regarded by their 
collector as unique treasures, vestiges of 
marvelous and legendary sacred or profane 
tales belonging to antinomic worlds, as 
enchanted and sacred as they were primitive 
and barbaric. Naturialia and artificialia thus 
form an assembly of hybrid specimens - half 
natural, half produced by human hands - 
"characterizing the culture of curiosity so 
prevalent in modern Europe between the 
late Renaissance and the first Enlightenment, 
ie roughly between 1580 and 17205”. 
The mounting of shells on silverware or 
antiques is then appreciated by amateurs6. 
Associated with the goddess Venus (fertility, 
sexuality) or even an attribute of Saint 
Jacques de Compostela (pilgrimage), the 
shell motif and its symbolism find particular 
development in the Rococo style of Louis 
XV, drawing inspiration from its shapes and 
ornaments from treatises on conchology7. 
The taste for curiosities thus leads to a vast 
commercialization, then industrialization of 
foreign materials in the colonial empires. 
The most beautiful plants, shells, tropical 
animals enrich the stylistic repertoire of the 
fine arts, particularly in a context where 
exoticism, an aesthetic that developed from 
3. Marie-Noëlle Bourguet, « La collecte du monde : voyages et histoire natu-
relle (fin XVIIe siècle-début XIXe siècle) », in Claude Blanckaert (ed.), The 
National Museum of Natural History and Plant Breeding in the Nineteenth 
Century . Paris, National Museum of Natural History, p.163-196.
4. Patricia Falguières, Les Chambres des merveilles, Bayard-Centurion, coll. 
« Le rayon des curiosités », Paris, 2003.
5. Pierre-Yves Lacour, « Shells and medals. Naturalia and artificialia in the 
provincial collections around the Revolution», Gradhiva, 23 | 2016, 50-67.
6. Ibid. 
7Anne Lafont (dir.), 1740, Un abrégé du monde: savoirs et collections autour 
de Dezallier d'Argenville, INHA, Fage, 2012



110

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

the 18th century, asserted itself in the 19th 
century in the second colonial empire, and 
particularly affects painting, decorative arts 
and furniture8.

Seashell and artistic creation: 
an ancient Caribbean tradition

In the French Antilles, artisans began to 
specialize in the 19th century in the creation of 
decorative objects in seashells, fish scales or 
even latanier, probably to meet the demand of 
European amateurs9. The examination of the 
catalogs of the universal exhibitions testifies, 
by the participation of exhibitors coming 
from the "old colonies", of probably old 
local know-how10. Thus, Guadeloupe and the 
8. Christelle Lozère, « The role of images in the dissemination of knowledge 
on the medicinal plants of the Antilles ", in The use of medicinal plants in 
the Antilles and Guyana. Ancient remedies over time, edited by François 
Pagney, Paris, Karthala, Collection Terres d’Amérique, n°9, November 2015, 
p. 37-59.
9. The novel Les Derniers jours de Saint-Pierre, published as a serial in the 
Illustration of 1903, specifies that "small trinkets in glass or shell" were "in 
the West Indies, the luxury of modest interiors.". Cf. Remy Saint-Maurice, 
« Les Derniers jours de Saint-Pierre », Supplement to Illustration, No. 3145, 
June 6, 1903, p.20.
10. The Kalinagos, an Amerindian people who migrated to the Caribbean 
islands, already used shells in their tools. Cf. Benoît Bérard, Jean-Yves 

island of Saint-Barthélemy have distinguished 
themselves on several occasions for their 
artistic shell creations, obtaining awards. 
In 1885, the Central Exhibition Committee 
of Pointe-à-Pitre received a silver medal at 
the Universal Exhibition in Antwerp for its 
ornaments made of shells and fish scales11. 
It was again awarded at the Paris exhibition 
of 1889 then at that of Lyon in 189412. 
The female craftsmanship of Saint-Barth 
stands out particularly in the catalogs of 
the colonial collections exhibited, probably 
revealing a local tradition and a mastery of 
materials natural islanders: Mesdemoiselles 
Ridderhjerta and Louisa Hodge (Paris, 1889) 
or even Dinzey and Amélie Cock (Marseille, 
1922) present their shell creations to visitors 
of exhibitions: watch holder, ornament, 
flowerpot, cross.    

The beginnings of cruise tourism in the 
Caribbean led, in the 1920s, to the construction 
of a tourist offer designed since the Colonial 
Ministry, intended particularly in the interwar 
period for a privileged American and French 
customers13. The need for tourist objects, 
advertising or souvenirs, characteristic of the 
know-how of West Indian regionalism with 
French exoticism14, intensified in the 1930s: 
Creole doll, wax object, basket of lianas, 
vase and basket of ferns, fan in latanier, 
engraved calabash, bracelet in seeds, vase 
or even objects in shells and shells are sold 
to tourists developing local crafts as well as 
the vocations and artistic practices of the 
island. In the spirit of the public authorities, 
the creation of a school of applied arts in 
Fort-de-France aimed, in 1943, to meet the 
growing demand for artisanal productions 
Billard, Thierry L'Étang, Guillaume Lalubie, Costantino Nicolizas, Bruno 
Ramstein and Emma Slayton, "Technologie du fait maritime chez les Kali-
nago des Petites Antilles aux XVIe et XVIIe siècles ", Journal de la société 
des américanistes, 102-1 | 2016, p. 129-158.
11. General official catalog, Universal Exhibition of Antwerp, French section, 
Paris, Ed. Monnier, 1885.
12. Christelle Lozère, “Expositions provinciales et identités coloniales au 
XIXe siècle" in Les expositions: propagande et construction identitaire à tra-
vers la fantasmagorie de temps modernes, Revue Diacronie Studi di Storia 
Contemporanea, n°18, chapter 5, 2014.
13. Olivier Dehoorne, Christelle Murat and Nathalie Petit-Charles, "Cruise 
tourism in the Caribbean area: recent developments and development 
challenges", Caribbean studies [Online], 13-14 | December 2009.
14. Pejoratively called "doudouism" from the 1940s to qualify a French 
exoticism with the images of Épinal champion of the assimilationist policy of 
the Third Republic.

Figure 1. Anonymous, Burgau, Mufical, Porceleine, Trompette marine, 
Cafque de mer and Lambis, © Manioc, digital library, provenance Guyana 
local authority. Alexandre-Franconia Library1 

1. Charles de Rochefort, Natural and moral history of the West Indies of 
America: enriched with a large number of beautiful figures in intaglio, the 
most significant places & rarities, which are described there: with a Carib-
bean vocabulary, Rotterdam, 1665, p. 232
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with a commercial vocation. But as soon as it 
opened, the establishment turned away from 
its official destination to become a hotbed 
of anti-academic and anti-colonialist artistic 
creations. The reappropriation of natural 
objects, symbolic forms as well as memorial 
stories marked by diasporic wounds, leads 
to the progressive development of a new 
contemporary Caribbean identity aesthetic 
nourished by post-colonial and decolonial 
studies15. Thus, "the natural salvaged 
materials recovered in our regions are often 
landmark symbols of identity that our artists 
reveal to us16" (cf. concept by René Louise, 
Manifesto of Modern Maronism, 2014).

Kelly Sinnapah Mary's
experimental research

In this dynamic, Guadeloupe artist Kelly 
Sinnapah Mary explores the shell in her current 
research. She carries out tests, assemblies, by 
breaking queen conch’s conch which are thus 
fragmented. She creates small architectures 
or sculptures from natural objects.

"I'm trying to deconstruct the shell so 
I can rebuild it again. What makes in my 
tests, it gives small constructions. This is 
what I am exploring right now. As you can 
see there, this is one of my first attempts. I 
found that between the tiles and the shell, 
there are similarities in materials. My essay 
gives a somewhat architectural aspect to the 
shell with the shards of tiles and the fact of 
associating two elements that are borrowed 
from different backgrounds and universes17. 
"

In her "small constructions", the artist can 
only present a fragment of a conch conch 
placed in the center of a wooden base 
surrounded by pieces of salt (Figures 2 and 

15. Capucine Boidin, « Études décoloniales et postcoloniales dans les débats 
français », Cahiers des Amériques latines, 2009, p. 129-140.
natural salvaged materials recovered in our regions are often landmark sym-
bols of identity that our artists reveal to us 17" (cf. concept by René Louise, 
Manifesto of Modern Maronism, 2014). 	
16. René Louise, Manifeste du Marronisme moderne : philosophie de l’esthé-
tique – Le métissage culturel, editions Yehkri.com, 2014, p. 47. 
17. Minakshi Carien, Interview with K.Sinnapah Mary, October 25th 2019, 
Saint-François. 

3. Shell fragment). She can also choose to 
deconstruct it and reconstruct it by putting 
it in dialogue, by mixing it with tiling (Figure 
4. Shell - tile assembly). The shell becomes a 
material. Once it is crushed, Sinnapah Mary 
makes mortar using this new composition 
(Figures 5 and 6. Small soap and shell mortar 
construction). It offers other possibilities of 
transformation, of presentation of the shell. It 
is by deconstructing it, breaking it, breaking 
it up, that she metamorphoses it. She does 
not want the shell to be visible in its unity, 
but in its diversity. Her approach is to reveal 
the resistance and the beauty of the material 
through a game of experimentation in its 
defragmentation.

 
“When you look at these little 

assemblages, you don't immediately realize 
that they are seashells. It's the inside of the 
shell, that marbled, pinkish color. And then, I 
wanted to go into this gesture, to break, then 
to rebuild as a somewhat naive gesture, to 
put the pieces back together, to reconstruct 
the shell. But throughout the process, you 
realize that I'm not going to be successful. 
There are too many shards. I can't do it. You 
see, the material is crumbling: it is sharp, it is 
not easy to work with it18. "

Kelly Sinnapah Mary is of Indian origin 
and the seashell carries a symbolic charge 
steeped in legends giving it a precious, 
magical, divine character.

“The shell has a heavy load. We are used 
to seeing it in its entirety, as we see it at the 
sea, in the port, in craft stores. There it is 
different. See, there's something much more 
minimal19. "

In Hindu mythology, this energy refers 
to the episode of the churning of the 
ocean of milk20. According to historian 
Vasundhara Filliozat, the core of the legend 
is the acquisition of the elixir of immortality21: 
18. Ibid.
19. Minakshi Carien, Interview, op.cit.
20. The creation of the world according to Hindu mythology takes place 
during the churning of the primordial ocean, consisting of milk. The gods 
and demons wish to obtain the elixir of immortality and stir this ocean to 
acquire this nectar with the help of Vishnu (Vasundhara Filliozat)
21. Vasundhara Filliozat, « Introduction », La mythologie hindoue. Tome I. 
Visnu, Paris, Agamat Edition, 2014, p. 13-21.   
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“Bhagavata, Visnupurana, Sivapurana are 
the main sources of this myth, but each one 
adds to the story in its own way. : Visnu is 
important and powerful22”. God, curator of 
the Trinity, he has four arms. In the first hand 
he holds a conch shell (sankha) indicating the 
diffusion of the divine sound "Om", in which 
he blows to defeat demons. He rules the 
ocean which carries the nectar of immortality. 
From the discovery of this treasure is born a 
woman of great beauty. “Each Purana has its 
version of the number of beings and objects 
that came out of the sea during the churning 
and the variation goes from nine to thirteen23. 
“ In another version, it is specified that one 
after the other, various treasures came out of 
the sea as the churning progressed: a white 
conch, a white horse, a white elephant, the 
star Moon […]. Visnu took the conch.

22. Ibid.
23. Ibid.

In addition to this Hindu symbolism, 
other Creole imaginaries associate the 
queen conch’s conch with the evocation 
of the spirits of cemeteries (the manes24), 
with death. Sinnapah Mary continues her 
experiments on the seashell by associating 
materials taken from burial places, tile-sand, 
with a questioning of bones.

"It's true that when you break it, it looks 
like bone. When the shell is already well 
worked by the sea, it no longer has that 
shiny aspect, it goes away. And so you feel 
like it's bone. Then there, I also work with 
soap, still experimenting with making small 
architectures, bricks. My mortar is sand and 
pieces of seashells and there you go. A 
mortar that I make. This work is a continuation 
of the installation on the bones. To break the 
shell to use it as materials, which is a tourist 

24. Souls of the dead. 	

Figure 5 and 6. Kelly SINNAPAH-MARY, Research and experimentation, small construction soap and shell mortar assembly, 2019
© Minakshi Carien.

Figure 2 and 3. Kelly SINNAPAH-MARY, Research and experimentation, Shell fragment, 
assembly, 2019 
© Minakshi Carien.

Figure 4. Kelly SINNAPAH-MARY, Research and 
experimentation, Shell-Tile blend, blend, 2019 
© Minakshi Carien.
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Figure 7. Anonymous, Churning of Ksirasagara, La Mer de Lait. Lokeshvara 
Temple (Virupaksha), Pattadakal, Karnataka © V. Filiozat, Hindu Mythology. 
Volume I. Visnu,
p.17.

object, to be able to bring it, to give it a more 
precious reach at the very stage of the bone. 
The fact of recreating these objects, these 
shells to give them a preciousness that goes 
beyond this tourist significance of the shell, 
to give them this aspect of bones. Because 
that's really what in my essay looks like a 
broken bone, a rebuild, I'm trying to rebuild 
them25. "

Woman-shell,
Woman-sea urchin: 
a diversion of infantile
female figures.

In her Notebook of No Return26 (2018) 
series, the hybrid figure of the shell woman 
makes no reference to the Hindu mythology 
of the churning of the ocean of milk or to 
the funeral imaginary. Identity and personal 
questions are here more intimate and 
25. Minakshi Carien, Interview with K. Sinnapah Mary, January 26, 2019, 
Saint-François.
26. Installation presented by the artist in the collective exhibition Désir Can-
nibale from July 27 to September 19, 2018 at the Clément Foundation, Mar-
tinique.

engaged27. In a hushed space, Sinnapah 
Mary leads the viewer into a comfortable, 
almost familiar setting, reproduced from her 
childhood memories that appear shattered: 
pink walls, embroidery, objects. A detail of 
the installation leads to the discovery of a sea 
urchin woman who seems to be defending 
herself against a wolf with a broken shell. 
A body lies at his side: it has been cut off. 
The wolf is watching her. She treasured other 
seashells in her basket. 

This scene evokes the world of children's 
stories for the artist: "I also work quite a bit 
on storybook characters. Cinderella, Little 
Red Riding Hood and also Alice's Adventures 
in Wonderland right now28. "But if children's 
literature is her source of inspiration, she 
appropriates female characters by giving 
them an Indian appearance, in her image:" At 
that time, there weren't really any characters 
you could relate to.identify. They all had white 
skin and the landscapes we saw seemed too 
far away29. " The artist here uses diversion30 
to create a personal mythology linked to her 
"indo-descendant" identity. In her paintings, 
she imitates scenes, but transforming them, 
giving them another materiality.

But if the sea urchin woman, pursued 
by a threatening wolf refers to the cruelty 
of the world of childhood, her presence in 
Notebook of no return also resonates, for 
Ayelevi Novivor, with the violence of post-
slavery West Indian society that devours 
children in "deadly indifference":

"At the heart of a Guadeloupe society 
whose founding acts are marked by violence 
and barbarism, the theme of the exhibition 
proposed by curator Jean-Marc Hunt 
27. The title refers to the poetic work of Aimé Césaire, Cahier d'un retour au 
pays natal, Volontés revue, Paris, n ° 20, 1939 (republished in 1947).
28. Minakshi Carien, Iterview with K.Sinnapah Mary, op.cit.
29. Virginie Ehonian, « Focus Œuvre : « Notebook of No Return » by Kelly 
Sinnapah Mary », Africanlinks, 2018, online article.  
30. In the artistic field, the diversion generally concerns images, works, ob-
jects, industrial and natural materials regardless of their size and material. It 
then consists of a modification of the meaning of the image or of the function 
of the object. Context and location can also play a role. This therefore modi-
fies what existed previously. It is a modality of appropriation which consists in 
using a source, an already existing referent in the realization of a new work. Cf. 
Dominique Berthet, Art et détournement, Paris, Edition l’Harmattan, 2019.
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resonates with the tensions, scourges and 
questions that currently cross Caribbean 
societies and particularly the world of 
contemporary art. Purposely, the theme 
gives rise to a coherent narrative thread in 
the artistic intention without obscuring the 
heterogeneity of the representations. […] 
Unlike the anthropophagus who feeds on 
human flesh, the cannibal also ritualizes 
carnivorous satisfaction. Intentionality turns 
into a formidable weapon; it is the business of 
a persistent imperialism or male domination, 
the forms of cultural submersion in Steek 

or Kelly Sinnapah Mary are the object of 
representations and installations in which the 
subject seems to want to engulf the other or 
is swallowed up in a deadly indifference.31"

The seashell woman:
activism or coolness?

Does the figure of the woman-shell testify 
to feminist activism or coolness in the artist? 
For Sinnapah Mary, “there is a continuity in 
my work, when you look at the genesis”.

"I developed a Vagina concept and 
therefore a concept that personified itself. 
At the beginning, it was a woman with a big 
red mouth, with a whole disguise around this 
person, I put myself in scene, I made drawings, 
installations. This character told, spoke of 
domination especially male domination. At 
the same time, she was a predator, she is 
also a victim. Over time, it has evolved over 
the course of my questions. I talked about 
the identity of the woman who changes when 
she is pregnant when she becomes a mother. 
And so this character was still there. He was 
changing, he was evolving32. "

But unlike Vagina33, the artist in Notebook 
of No Return talks about questioning identity 
without denying an element of violence and 
rejection that exists in society. The poietics of 
the artist in this series is not that of feminist 
activism, does not deal with the relationship 
of male domination, but she is more inclined 
to an Indianist activism. She explains: "I 
identified with these characters and it's 
true, with hindsight, I tell myself that these 
characters, with whom I identified, were all 
white: white, blond girls. There was nothing 
that matched our geographic social context34. 
" The diversion allows the artist to identify 
with these characters, but also to question 
31. Ayelevi Novivor, "To infer with cannibal desire: between intentionality 
and temptation of the superhuman", in Désir Cannibale, Contemporary art 
exhibition in Guadeloupe (Jean-Marc Hunt, curator), Catalog of the group 
exhibition, from July 27 to September 19, 2018 Clément Foundation, 2018.
32. Minakshi Carien, Interview with K.Sinnapah Mary, January 26th, 2019, 
Saint-François. 
33. In Vagina, the artist sketches questions linked to feminist activism, in par-
ticular relations of domination or by dealing with disturbing subjects linked to 
sexuality or the female body. (Vagina, installation, 2013).
34. Minakshi Carien, Interview with K.Sinnapah Mary, op.cit. 

Figure 8. Kelly SINNAPAH-MARY, Notebook of no return, painting series, 
2018 © Sinnapah Mary.

Figure 9. Kelly SINNAPAH-MARY, Notebook of no return, painting (detail) 
2018 © Sinnapah Mary.
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his identity, the two worlds that shape his 
origin: the West and India. Can it resemble 
post-colonialist questions or a Hindu view? 
According to Françoise Vergès and Carpanin 
Marimoutou, "the apprehension of our land 
includes the ocean. The notion of seascape, 
untranslatable into French, lends itself to our 
purpose: the ocean is a mental landscape, 
immense and empty, a space for trafficking, 
hiring, deportation and bonding. Place of 
crime, of what separates, but also place of 
a first transformation, of a first creation that 
brings together diversity 35". The artist's 
work thus questions Indo-Guadeloupe 
engagement through her concept of "no 
return" in her figure of the woman-sea urchin 
submerged in an ocean lined with emptiness, 
sporadic space and gaps.

Thus, Kelly Sinnapah Mary's work comes 
out of Western representations of the 
shell (object of curiosity, exotic / ethnic 
object, tourist object; Venus, Santiago de 
Compostela, fertility, pilgrimage) by creating 
a personal, identity, feminist, committed 
mythology, inscribed in the Caribbean 
issues, referring to the crossing, the myth of 
kala pani36 and the non-return of his Indian 
ancestors. Her work is related to the research 
of the Trinidatian artist Andil Gosine and to 
the novels of the Mauritian Ananda Devi. 
These questions are based on a desire to 
account for the diasporic consciousness of 
“indo-descendants”.

"The black water that they were forced 
to cross and which erased all traces behind 
them, broke all ties, swallowed up their 
memory in such a definitive way that exile 

35. Françoise Vergès, Jean-Claude Carpanin Marimoutou, Amarres. Créolisa-
tion india-océane, Paris, l’Harmattan, 2005, p.25.
36. According to Ramassamy-Nadarassin, the kala pani is a curse that "certain 
layers of Indians refused to cross the ocean for fear of being judged unclean." 
Inspired by the Code of Manou or Laws of Manou, this belief considered that 
the Hindu exposed himself to crossing defiled spaces. The curse creates fear 
among many Indians who prefer to confront the misery, famines and scar-
city of 19th century India by refusing to engage, to leave, but other Indians 
will take the risk of crossing the black water to improve their living condi-
tions. Cf. J.R. Ramsamy-Nadarassin, Indian workers under contract in Reu-
nion (1848-1948) Between program feedback and the start of integrations, 
Reunion, 2012, Thesis for the Doctorate in Contemporary History, University 
of Reunion, Faculty of Letters and Human Sciences, Department of History), 
Glossary.

became their homeland, not this land, not 
this island, no, exile37. "

Kelly Sinnapah Mary and Andil Gosine lead 
the spectators to question this identity, this 
process by putting in images this "no return", 
this "curse of black water", this "coolitude", 
this "indo-descending" consciousness 
anchored in diversity of preserved images 
from India. The kala pani becomes erasure, 
engulfing in the waves of oblivion.

37. Ananda Devi, Le voile de Draupadi, Paris, L’harmattan, 1993, the fire of 
« Kala pani », p. 127.

Figure 9. Andil GOSINE, Our holy water and mine, Glass jar, water, 2014 
©Andil Gosine.
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Resumen: Para la historia del arte, esta correlación — objeto de arte europeo / objeto (de 
arte) natural no europeo — en un mismo espacio museístico nos remite al coleccionismo 
de objetos y al exotismo en el arte del colonialismo. Del mismo modo, el uso “exótico” 
de conchas en el arte actual nos hace cuestionarnos si hoy en día el artista, al apropiarse 
de este objeto y fusionarlo con el imaginario occidental, sigue una continuidad en las 
representaciones simbólicas, plásticas e ideológicas de “antaño”. O si, por el contrario, 
la presencia de caracolas, nautilos y erizos en las prácticas artísticas puede ser percibida 
e incluso reivindicada por los artistas contemporáneos como creaciones completamente 
personales en las que la forma de este, material natural, trabajado o distorsionado puede 
distanciarse de los imaginarios eurocéntricos ya sea con dimensiones sagradas o profanas. 
Las investigaciones plásticas de la artista guadalupeña Kelly Sinnapah Mary realizadas en 
las obras la “mujer concha” y la “mujer erizo” (2018), muestran un aspecto particularmente 
interesante. Tomando nuevas perspectivas (centro /periferia y márgenes), es menester 
preguntarse sobre el proceso plástico de la artista con respecto al uso reivindicador de las 
conchas y al mismo tiempo, reubicarla en la historia del arte europeo y de las Antillas, en 
donde el dominio de las técnicas ancestrales de los objetos naturales forma parte de la 
herencia caribeña.
Palabras clave: Historia del Arte/ Arte contemporáneo / Conchas / Imaginarios / Desvío / Postcolonialismo / Militantismo / boga 

En 2008 y 2010 el Museo Internacional 
de las artes modestas de Sète y el museo 
de bellas artes de Brest abrían una 
exposición intitulada Conchas y crustáceos 
conformada por producciones de artistas 
contemporáneos casi todos reconocidos. 
Dichas obras fueron presentadas junto a 
producciones de artistas de la vanguardia 
(Marcel Duchamp, Man Ray) y también junto 
a obras de arte bruto “objetos populares 

y una colección de vestimentas étnicas1”. 
El artista Nicolas Floc’h, experto en buceo, 
expuso una roca recubierta de conchas 
montadas en la red de un barco pesquero 
“Ile”, 2000 dejando ver, por la presencia 
de moluscos, la fascinación del artista por 
el mundo marino e insular. La artista de 
performance Christelle Familiar “Le repli”, 
Orlan e incluso el artista Saverio Lucariello 
1. Exposición de Sète,Museo internacional de las artes modestas 
Coquillages & crustacés, del 20 de junio al 16 de noviembre de 2008, Brest, 
Musée des beaux-arts, del 11 de mayo al 24de octubre 2010], Catálogo, 
NorbertDufort, Jean-Luc Parant, Paul-Armand Gette, Brest, 2010.

El uso de las
conchas en el arte
contemporáneo
de las Antillas:
¿renegar el exotismo?
El ejemplo de La mujer-concha 
de Kelly Sinnapah Mary

Un texto de Christelle LOZÈRE en collaboration con Minakshi CARIEN
Traducción de Karla Cynthia Garcia Martinez

es
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“Coquillages et croustacées" abordaron el 
tema del cuerpo y la dimensión sexual de 
las conchas. La presencia de colecciones 
extraeuropeas como la de Marina Yaguello 
(Alice au pays du langage, 1981) —lingüista, 
profesora emérita, coleccionista y creadora 
de joyería — tenía como objetivo atestiguar 
“al mismo tiempo la antigüedad y la riqueza 
del uso cultural y social de las conchas en 
las antiguas vestimentas étnicas2”. Para la 
historia del arte, esta correlación — objeto 
de arte europeo / objeto (de arte) natural no 
europeo — en un mismo espacio museístico 
remite al coleccionismo de objetos y al 
exotismo en el arte del colonialismo. Concha 
madre, conchas de nautilo, erizos, y diversos 
tipos de caracolas provenientes de mares 
lejanos eran, efectivamente, bien conocidos 
por los coleccionistas de los gabinetes 
de curiosidades así como por los artistas 
europeos desde las épocas del Renacimiento. 
Del mismo modo, el uso “exótico” de conchas 
en el arte actual hace cuestionarnos si hoy 
en día el artista, al apropiarse de este objeto 
y fusionarlo con el imaginario occidental, 
da continuidad a las representaciones 
simbólicas, plásticas e ideológicas de 
“antaño”. O si, por el contrario, la presencia 
de caracolas, nautilos, erizos en las prácticas 
artísticas puede ser percibida e incluso 
reivindicada por los artistas contemporáneos 
como creaciones completamente personales 
donde la forma dada a la materia natural, 
trabajada o distorsionada pretende 
distanciarse de los imaginarios eurocéntricos 
ya sea con dimensiones sagradas o 
profanas. Las investigaciones plásticas de 
la artista guadalupeña Kelly Sinnapah Mary 
realizadas en las obras la “mujer concha” 
y de la “mujer erizo” (2018), muestran un 
análisis particularmente interesante. Su 
poiesis pretende reinventar la dimensión 
simbólica y material del objeto y al mismo 
tiempo atribuirle una vocación activista 
y postcolonialista. A partir de las nuevas 
perspectivas (centro /periferia y márgenes), 
es menester preguntarse sobre el proceso 

2. Idem. Archivo de prensa de la exposición, p.3. 

plástico de la artista con respecto al uso 
reivindicador de las conchas y al mismo 
tiempo, reubicarla en la historia del arte 
europeo y de las Antillas en donde el dominio 
de las técnicas ancestrales de los objetos 
naturales se ubica dentro de la herencia 
caribeña.

Las conchas, objetos
de colecciÓn. Naturalia,
exotica, artificialia

En los límites del mundo animal, vegetal 
y mineral, las conchas siempre han fascinado 
a la humanidad. Accesorios de vestimentas, 
símbolos de fecundidad e incluso ornamentos 
arquitecturales, por su forma orgánica y su 
color nacre o mármol, las conchas han sido 
desde la prehistoria monedas de cambio, 
objetos de culto y de colección. Durante 
el Renacimiento, las piedras preciosas, los 
fósiles y las conchas encontraron lugar en 
los recintos que albergaban las maravillas 
de las élites europeas. Debido al comercio 
triangular y al desarrollo de las ciencias, 
la multiplicación de los viajes permitió 
la acumulación de objetos naturales 
traídos de mundos lejanos poco comunes 
para aquella época. Se multiplicaron los 
catálogos enciclopédicos de los productos 
de la tierra3. Traídas en las bodegas de los 
barcos y obtenidas por la recolección, la 
transacción o la fuerza, naturalia y exótica4 
reúnen objetos etnográficos más o menos 
preciosos y sagrados, plantas, herbolarios, 
animales vivos o disecados, esqueletos, 
insectos caparazones, cuernos o colmillos. 
En el Occidente, esas curiosidades exóticas 
son consideradas por los coleccionadores 
como tesoros singulares, vestigios de relatos 
maravillosos y legendarios, sagrados o 
profanos pertenecientes a mundos opuestos 
tan encantadores como sacralizados, 
primitivos y bárbaros. De tal modo que 

3. Marie-Noëlle Bourguet, “La collecte du monde : voyages et histoire na-
turelle (finales del siglo XVIIe y principios del siglo XIX)”, en Claude Blanc-
kaert (éd.), Le Muséum national d’histoire naturelle et l’amélioration des 
plantes au xixe siècle. Paris, Muséum national d’histoire naturelle, p.163-196.
4. Patricia Falguières, Les Chambres des merveilles, Bayard-Centurion, coll. « 
Le rayon des curiosités », Paris, 2003. 
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naturalia y artificialia forman un conjunto 
de especímenes híbridos, medio naturales, 
medio producidos por la mano del hombre, 
que “caracterizó la cultura de las curiosidades 
tan predominante en l Europa moderna de 
entre el Renacimiento tardío y principios 
de las Luces, cerca de 1580 y 1720”5. El 
montado de conchas en piezas de orfebrería 
o de antigüedades era muy apreciado 
por los aficionados6. Asociado a la diosa 
Venus (fecundidad, sexualidad) o en tanto 
que atributo de San Juan de Compostela 
(peregrinaje), el motivo de la concha y sus 
símbolos tienen auge en el estilo rococó de 
Luis XV quien se inspiró de los tratados de 
conquiliología7. El gusto por las curiosidades 
trajo consigo a los imperios coloniales una 
gran comercialización e industrialización de 
materiales extranjeros. Plantas hermosas, 
conchas y animales tropicales enriquecían 
el repertorio estilístico de las bellas artes, 
precisamente en un contexto en el que el 
exotismo, corriente estética de inicios del 
siglo XVIII, se reafirma durante el siglo XIX en 
el segundo imperio colonial, sobre todo en 
el ámbito de la pintura, las artes decorativas 
y mobiliarias8.

Las conchas y la creaciÓn 
artística: una antigua tradiciÓn 
antillana

En las Antillas francesas del siglo XIX, 
los artesanos se especializan en la creación 
de objetos decorativos hechos de conchas, 
escamas de pescado o palma latania 
probablemente para satisfacer la demanda 
de los aficionados europeos9. El repertorio 
de catálogos de las exposiciones universales 
5. Pierre-Yves Lacour, « Coquilles et médailles. Naturalia et artificialia dans les 
collections de province autour de la Révolution », Gradhiva, 23 | 2016, 50-67.
6. Ibid.
7. Anne Lafont (dir.), 1740, Un abrégé du monde: savoirs et collections 
autour de Dezallier d’Argenville, INHA, Fage, 2012
8. Christelle Lozère, « Le rôle des images dans la diffusion des savoirs sur les 
plantes médicinales des Antilles », in L’usage des plantes médicinales aux 
Antilles et en Guyane. Les remèdes anciens au fil du temps, sous la direction 
de François Pagney, Paris, Karthala, Collection Terres d’Amérique, n°9, no-
vembre 2015, p. 37-59.
9. La novela Les Derniers jours de Saint-Pierre  publicada en diversos libretos 
l’Illustration de 1903 cuenta que “los ornamentos de vidriería y conchas” eran 
“en las Antillas, el gran lujo de interiores modestos”. Cf. Remy Saint-Maurice, 
« Les Derniers jours de Saint-Pierre », Supplément de l’Illustration, n°3145, 6 
junio 1903, p.20.   

rinde cuenta, a través de la participación de 
algunos artistas originarios de las “viejas 
colonias”, de la gran experiencia en estas 
prácticas. 10 De tal modo, la Guadalupe y 
la Isla de San Bartolomé ven premiadas en 
varias ocaciones por sus creaciones artísticas 
con conchas. En 1885, el comité de la 
exposición de Pointe-à-Pitre recibe en la 
exposición universal de Avers una medalla 
de plata por sus vestimentas de conchas y 
escamas de pescado11. Dicho comité será 
premiado una vez más en la exposición de 
Paris de 1889 y en la de Lyon en 189412. 
Las artesanías femeninas de San Bartolomé 
destacan en los catálogos de las colecciones 
coloniales expuestas, tal vez por su tradición 
local y su dominio de estos materiales 

10. Los Kalinagos, pueblo indígena de las islas Caribeñas, usaban las con-
chas para hacer sus herramientas. Cf. Benoît Bérard, Jean-Yves Billard, Thierry 
L’Étang, Guillaume Lalubie, Costantino Nicolizas, Bruno Ramstein et Emma 
Slayton, « Technologie du fait maritime chez les Kalinago des Petites Antilles 
aux XVIe et XVIIe siècles », Journal de la société des américanistes, 102-1 | 
2016, p. 129-158.
11. Catalogue officiel général, Exposition universelle d’Anvers, section 
française, Paris, Ed. Monnier, 1885. 
12. Christelle Lozère, “Expositions provinciales et identités coloniales au XIXe 
siècle” in Les expositions: propagande et construction identitaire à travers la 
fantasmagorie de temps modernes, Revue Diacronie Studi di Storia Contem-
poranea, n°18, capítulo 5, 2014. 

Figura 1. Anónimo, Burgau, Mufical, Porceleine, Trompette marine, Cafque 
de mer et Lambis, © Manioc, biblioteca digital, Collectivité territoriale de 
Guyane. Bibliothèque Alexandre-Franconie1 

1. Charles de Rochefort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles de 
l’Amérique : enrichie d’un grand nombre de belles figures en taille douce, 
des places & des raretez les plus considérables, qui y sont décrites : avec un 
vocabulaire caraïbe, Rotterdam, 1665, p. 232 
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insulares. Ridderhjerta y Louisa Hodge (Paris, 
1889), pero también Dinzey y Amélie Cock 
(Marseilla, 1922) ofrecen a los visitantes 
diversas creaciones con conchas: estuches 
de reloj, adornos, floreros, cruces. 

A sus inicios en los años 1920, el turismo 
de cruceros en el Caribe trajo consigo 
durante el periodo de entre guerras una 
oferta turística pensada por el Ministerio 
de las colonias y destinada a los clientes 
estadounidenses y franceses privilegiados13. 
La aparición de objetos turísticos, publicitarios 
o de recuerditos característicos de la región 
antillana propios del exotismo francés14 se 
intensifica durante los años 1930: muñecas 
criollas, objetos de cera, cestos de bejucos, 
floreros y recipientes de helecho, abanicos 
de latania, calabazas grabadas, brazaletes 
de semillas, jarrones y muchos otros objetos 
de conchas son comprados por los turistas, 
lo que impulsa el mercado artesanal local, 
pero también las prácticas y vocaciones 
artísticas insulares. Con la creación de 
una escuela de artes aplicadas en Fort de 
France en 1943, la administración pública 
pretendía responder a la demanda creciente 
de producciones artesanales con la finalidad 
de comercializarlas. Sin embargo, desde su 
apertura, la escuela desvía la intención oficial 
y se convierte en un centro de creación 
artística antiacadémica y anticolonialista. 
La reapropiación de objetos naturales, de 
simbolismo y relatos memoriales marcados 
por las heridas de la diáspora trajo consigo 
una nueva estética de la identidad caribeña 
contemporánea fortalecida por los estudios 
postcoloniales y decoloniales15. De tal modo 
que “los materiales naturales reciclados 
en nuestras regiones son frecuentemente 
símbolo y referencia identitaria en las obras 
de nuestros artistas16” (cf. concepto de René 
Louise, Manifeste du marronisme moderne, 
2014). 
13. Olivier Dehoorne, Christelle Murat y Nathalie Petit-Charles, « Le tour-
isme de croisière dans l’espace caribéen : évolutions récentes et enjeux de 
développement », Études caribéennes [En ligne], 13-14 | diciembre 2009.
14. LLamado despectivamente “doudouismo” en los años 1940 para 
referirse al exotismo francés a imagen de Epinal, profeta de la politisa 
asimilacionista  de la Tercera República.
15. Capucine Boidin, « Études décoloniales et postcoloniales dans les 
débats français », Cahiers des Amériques latines, 2009, p. 129-140. 
16. René Louise, Manifeste du Marronisme moderne : philosophie de l’es-
thétique – Le métissage culturel, éditions Yehkri.com, 2014, p. 47. 

El proceso experimental
de Kelly Sinnapah Mary

Siguiendo esta dinámica, la artista 
guadalupeña Kelly Sinnapah Mary explora 
el uso de conchas en sus obras. Haciendo 
ensayos, agrupaciones, rompiendo conchas 
y caracolas, crea pequeñas arquitecturas o 
esculturas a partir de objetos naturales.

“Trato de fragmentar las conchas 
para luego reconstruirlas, lo que resulta 
en mis exploraciones como pequeñas 
construcciones. Eso es lo que estoy 
explorando en este momento. Este, es uno de 
mis primeros ensayos. Me parece que entre 
las conchas y los azulejos hay similitudes. 
El resultado de la asociación de estos dos 
elementos de fuentes completamente 
diferentes es un tanto arquitectural17.”

En estas “pequeñas construcciones”, la 
artista presenta un único pedazo de caracola 
al centro de una base de madera rodeada 
de granos de sal (figuras 2 y 3 Fragment de 
coquillage). En otras obras, busca fragmentar 
y reconstruir haciendo dialogar la concha con 
el azulejo y el cemento (Figura 4. Assemblage 
coquillage – carreau). La concha triturada es 
usada como materia para fabricar algo nuevo 
(Figuras  5 y 6. Petite construction savon et 
mortier de coquillage). La artista propone 
múltiples posibilidades de transformación 
y de presentación de las conchas. Al 
desconstruirlas, quebrarlas, fisurarlas, logra 
su metamorfosis. No quiere que la concha 
sea visible entera, sino de formas diversas. 
Su proceso pretende mostrar la resistencia y 
la belleza del material a través de este juego 
de experimentaciones y fragmentaciones.

“Cuando miras las obras, no percibes 
a primera vista que se trata de conchas, 
percibes el interior, el color mármol rosado. Mi 
intención era romper y reconstruir, se trataba 
de una acción ingenua de reconstrucción. Es 
evidente que no lo lograría, hay demasiados 
pedazos, es imposible hacerlo. El material se 

17. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, 25 octubre 2019, 
Saint-François. 
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estrella, corta, no es fácil trabajar con él.”18

Kelly Sinnapah Mary tiene raíces hindúes 
y para ella las conchas llevan una carga 
simbólica impregnada de leyendas que le 
otorgan un valor inestimable, mágico, divino.

“Las conchas tienen un gran valor. 
Normalmente, las apreciamos enteras, 
tal y como se encuentran en el mar, en los 
puertos, en las tiendas de artesanías. En este 
caso, es diferente. Se trata de algo mucho 
más minimalista”19.

En la mitología hindú, este valor viene 
del relato del batido del mar de leche20. 
18. Ibid
19. Minakshi Carien, Entretien, op.cit.
20. El origen de mundo según la mitología hinduista tuvo lugar cola gran 
agitación el océano de leche. Dioses y demonios querían obtener el elixir 

Según el historiador Vasundhara Filliozat, 
la leyenda narra la adquisición del elixir 
de la inmortalidad21. “El Bhagavata, el 
Vishnupurana, el Sivapurana son las fuentes 
principales de este mito, pero cada uno 
de ellos narra la historia de forma distinta: 
Vishnu es importante y poderoso”22. Este 
dios protector de la Trinidad tiene cuatro 
brazos. Con una de ellas sostiene una concha 
madre (sankha) que emite el sonido divino 
“Om”, puede soplar en ella para vencer a los 
enemigos. Reina sobre el océano portador 
del néctar de la inmortalidad. Al descubrir 
este tesoro nace una mujer de una gran 
belleza. “Cada Purana presenta su versión 
del nombre de los seres y objetos sacados 
de la inmortalidad, así que batieron este océano para obtener ese nectar 
con la ayuda de Vishnu (Vasundhara Filliozat).
21. Vasundhara Filliozat, « Introduction », La mythologie hindoue. Tome I. 
Visnu, Paris, Éditions Agamat, 2014, p. 13-21. 
22. Ibid

Figura 5 y 6. Kelly SINNAPAH-MARY, Recherche et expérimentation, petite construction savon et mortier de coquillage assemblage, 2019 © 
Minakshi Carien.

Figura 2 y 3. Kelly SINNAPAH-MARY, Recherche et expérimentation, Fragmento de 
concha, conjunto, 2019 © Minakshi Carien.

Figura  4. Kelly SINNAPAH-MARY, Recherche 
et expérimentation, Assemblage coquillage-
Carreau, assemblage, 2019 © Minakshi Carien.
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del mar durante la batida y se habla de entre 
nueve y trece tesoros23.” Una versión de la 
historia cuenta que “uno a uno cada tesoro 
fue extraído del mar a medida que el batido 
aumentaba: una caracola blanca, un caballo 
blanco, un elefante blanco, el astro de la luna 
[…]. Vishnu eligió la caracola.24

Además del simbolismo hindú, se atribuyen 
a las cochas los imaginarios criollos como la 
invocación de los espíritus del cementerio 
(los manes25) y su vínculo con la muerte. En 
su proceso creativo, Sinnapah Mary explora 
las conchas asociándolas con materiales 
obtenidos de los lugares de inhumación y los 
cuadros de arena, cuestionándose sobre las 
osamentas.

“En realidad, las conchas quebradas se 
asemejan bastante a los huesos. Cuando 
ya han sido gastadas por el mar, pierden 
su aspecto brillante y pareciera que es 
hueso. En este caso, trabajo con jabón y 
también con la idea de realizar pequeñas 
arquitecturas, ladrillos. Mi pasta de modelar 
se compone de arena y pedazos de concha, 
nada más. Yo lo fabrico. Este trabajo da 
continuidad a mis instalaciones con huesos. 
Quebrar las conchas, usarlas como materia y 
no como un objeto turístico, transformarlas y 
hacerlas tomar la forma de huesos, crear esos 
objetos, hacer del objeto decorativo algo 
más esencial como los huesos, todo eso es 
lo que busco en mis experimentaciones, una 
reconstrucción. Quiero desconstruirlas.26”

Mujer-concha, mujer-erizo:
une resignificaciÓn
de las imágenes 
infantiles femeninas 

En la serie Notebook of no return27 (2018), 
el personaje híbrido de la mujer-concha no 
remite ni a la mitología hindú del batido del 
23. Ibid
24. Ibid,  p. 20-41. 
25. Almas de los muertos.
26. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, 26 enero 2019, Saint-
François. 
27. Instalación presentada en la exposición colectiva Désir Cannibale del 27 
de julio al  19 de septiembre de 2018 en la Fondation Clément, Martinica. 

océano de leche ni al imaginario fúnebre. Las 
formulaciones sobre la identidad personal 
son en este caso más íntimas y reivindicativas. 
28 En un espacio tapizado, Sinnapah Mary 
sumerge al espectador en un ambiente 
confortable, casi familiar recreado según 
sus recuerdos de la infancia presentados de 
forma esporádica: muros rosados, bordados, 
objetos. Uno de los detalles de la instalación 
nos lleva a descubrir a la Mujer-erizo quien 
parece defenderse de un lobo con una 
concha rota. Un cuerpo inerte se encuentra 
a su lado, cortado. El lobo la observa 
acompañada de su cesto de conchas. Esta 
escena representa para la artista el universo 
de los cuentos infantiles: “ Trabajo los 
personajes de cuentos infantiles, Cenicienta, 
Caperucita Roja, y Las aventuras de Alicia 
en el país de las maravillas.29” Y aunque los 
cuentos infantiles son su fuente de inspiración, 
la artista se reapropia de los personajes 
femeninos dándoles una apariencia hindú, 
como la de ella : “en aquella época, no 
había personajes con quien uno pudiera 
identificarse. Todos tenían la piel blanca y los 

28. El título nos remite a la obra poética de Aimé Césaire, Cahier d’un 
retour au pays natal, Volontés revue, Paris, n°20, 1939 (re editado en 1947). 
29. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, op.cit.

Figura 7. Anónimo, Barattage de Ksirasagara, El mar de leche. Templo 
de Lokeshvara (Virupaksha), Pattadakal, Karnataka © V.Filliozat, Mitología 
Hindú. Tomo I. Visnu, p.17.
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paisajes nos parecían siembre muy lejanos30”. 
La artista recurre a la distorsión31 para crear 
una mitología personal ligada a su identidad 
“de descendencia hindú”. En sus pinturas, 
recrea y transforma las escenas para darles 
una nueva materialidad. 

Según Ayelevi Novivor, incluso si la Mujer-
erizo perseguida y amenazada por el lobo 
refiere a la crueldad del mundo infantil, su 
presencia en Notebook of no return refiere 
también a la violencia de la sociedad antillana 
30. Virginie Ehonian, « Focus Œuvre : « Notebook of No Return » de Kelly 
Sinnapah Mary », Africanlinks, 2018, article en ligne.  
31.

postesclavista devoradora de niños en la más 
grande “indiferencia mortal”:

“En el contexto de la sociedad de la 
Guadalupe, cuyos actos fundadores se 
encuentran impregnados de violencia y de 
barbarie, el tema de la exposición pospuesto 
por el curador Jean-Marc Hunt resuena con 
las tensiones, flagelos y cuestionamientos 
actuales de las sociedades del caribe, 
más particularmente en el medio del arte 
contemporáneo. El tema da lugar a una 
narrativa coherente de la intención artística 
sin dejar de lado la heterogeneidad de 
las representaciones […]. A diferencia del 
antropófago quien se alimenta de carne 
humana, el caníbal ritualiza además la 
satisfacción carnívora. La intención se vuelve 
un arma infalible en la que se encuentran 
implicados el imperialismo constante o la 
dominación masculina, las distintas formas 
de sumisión cultural como en el caso de 
Steek o de Kelly Sinnapah Mary quienes, 
en sus representaciones e instalaciones, el 
personaje parece querer tragarse al otro en 
medio de una indiferencia mortal.”32

La mujer-concha : 
militantísmo o boga 

¿La figura de la mujer-concha surge como 
militantísmo feminista o como una boga 
artística?  Según Sinnapah Mary, “hay una 
continuidad en [su] trabajo, si lo observamos 
en conjunto”. 

“Desarrollé el concepto personal 
Vagina. Al principio, se trataba de una 
mujer gorda de boca roja, un personaje 
travestido personificado por mí, hice 
dibujos, instalaciones. Dicho personaje 
trataba de dominación masculina. Era al 
mismo tiempo depredadora y víctima. Con 
el paso del tiempo, mis cuestionamientos 
fueron evolucionando, Hablé de la identidad 
32. Ayelevi Novivor, « S’inféoder au désir cannibale : entre intentionnalité et 
tentation du surhumain », en Désir Cannibale, Exposition d’art contempo-
rain de Guadeloupe (Jean-Marc Hunt, curador), Catálogo de la exposición 
colectiva, del 27 de julio al 19 de septiembre 2018 Fondation Clément, 
2018. 

Figura 8. Kelly SINNAPAH-MARY, Notebook of no return, serie de pinturas, 
2018 © Sinnapah Mary.

Figura 9. Kelly SINNAPAH-MARY, Notebook of no return, serie de pinturas, 
(detalle) 2018 © Sinnapah Mary.
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cambiante de la mujer, cuando se encuentra 
embarazada, cuando se vuelve madre. El 
personaje era siempre el mismo, pero iba 
cambiando, evolucionando”33.  

Por el contrario34, en Notebook of no 
return, la artista aborda temas de identidad 
ligados a la violencia y al rechazo social. 
En esta serie, la poíesis de la artista no es 
la del militarismo feminista, ni trata de 
vínculos de dominación masculina, sino 
que se centra en un militantísmo que 
concierne la India. Explica: “ me identificaba 
con esos personajes, y con un poco de 
perspectiva, me doy cuenta de que se 
trata de personajes blancos: niñas blancas, 
rubias. No tenía nada que correspondiera 
a mi contexto social y geográfico”35. El 
desvío de la representación de las imagines 
permite a la artista identificarse con ellas 
y al mismo tiempo cuestionarse sobre su 
propia identidad, sobre los dos universos 
que conforman sus orígenes: el Occidente y 
la India. ¿Estaríamos entonces hablando de 
temas postcolonialistas o hinduistas? Según 
Françoise Vergès y Carpanin Marimoutou, 
“el cuestionamiento de nuestra tierra implica 
la mar. La noción intraducible de seascape 
conviene perfectamente en este caso : el 
océano es un paisaje mental, inmenso y 
vacío, lugar de la trata, de la contratación 
de mano de obra, de la deportación y de 
contacto. Lugar de crimen, de separación, 
lugar de primera transformación, de primera 
oración unificadora de las diferencias”36. La 
obra de la artista interroga la contratación 
indo-guadalupeña a través del concepto de 
“no-retorno” en el personaje de la mujer-
erizo sumergida en un océano tapizado de 
vacío, un espacio esporádico de lagunas. 

De tal modo que el trabajo de 
Kelly Sinnapah Mary va más allá de las 
33. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, 26 de dinero de 2019, 
Saint-François. 
34. En Vagina, la artista formula cuestionamientos ligados al militarismo 
feminista, sobre todo en lo que respecta a los vínculos de dominación o a 
temas incómodos de la sexualidad del cuerpo femenino (Vagina, instalación, 
2013)
35. Minakshi Carien, Entretien avec K.Sinnapah Mary, op.cit. 
36. Françoise Vergès, Jean-Claude Carpanin Marimoutou, Amarres. Créoli-
sation india-océane, Paris, l’Harmattan, 2005, p.25.

representaciones occidentales de la concha 
(objeto de curiosidad, objeto exótico/étnico, 
objeto turístico; ligado Venus, a San Juan de 
Compostela, a la fecundidad, al peregrinaje) 
y crea una mitología personal de identidad, 
feminista, comprometida con los problemas 
del Caribe ligados a la travesía, al mito del 
Kala Pani37 y al no-regreso de los ancestros. 
Su obra se asemeja a las exploraciones 
del artista de Trinidad Andil Gosine y a las 
novelas de la mauriciana Ananda Devi. 
Dichos cuestionamientos buscan rendir 
cuenta de la consciencia de la diáspora de 
los “indo-descendientes”.

“Las aguas negras que tuvieron que 
atravesar, borraron para ellos las huellas, 
rompieron los vínculos, deshicieron la 
memoria de una forma tan definitiva que el 
exilio se convirtió en su patria, no la tierra, ni 
la isla, sino el exilio”38.

Kelly Sinnapah Mary y Andil Gosine 
invitan al espectador a cuestionarse 
sobre la identidad, a un proceso mental 
en imágenes del “no-regreso” sobre la 
“maldición de las aguas negras”, la “boga 
del desplazamiento”, la consciencia “indo-
descendiente” incrustada en la diversidad 
de imágenes de la India. El Kala Pani es la 
supresión, la desaparición de las flotas en el 
olvido. 

37. Según Ramassamy Nadarassin, el kala pani es una maldición según la 
cual “algunas clases de hindúes rechazaban atravesar el océano por miedo 
a ser catalogados como impuros”.  Tomada del Código Manú o las Leyes de 
Manú, esta creencia considera que el hindú se expone a a pasar por lugares 
sucios”. La maldición produce miedo en muchas personas quienes prefieren 
continuar en la miseria, la hambruna, la escasez en la India del siglo XIX,  
antes de arriesgarse a partir. Otros correrán en riesgo de atravesar las 
aguas negras del coreano con la esperanza de mejorar sus condiciones de 
vida. Cf. J.R. Ramsamy-Nadarassin, Les travailleurs indiens sous contrat à 
la Réunion (1848-1948) Entre le retour programme et le début des intégra-
tions, La Réunion, 2012, Thèse pour le Doctorat en Histoire Contemporaine, 
Université de la Réunion Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 
Département d’Histoire), Glossaire.
38. Ananda Devi, Le voile de Draupadi, Paris, L’harmattan, 1993, le feu du 
« Kala pani », p. 127.  Ananda Devi, Le voile de Draupadi, Paris, L’harmattan, 
1993, le feu du « Kala pani », p. 127. 
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Figura 9. Andil GOSINE, Our holy water and mine, frasco de vidrio, agua, 
2014 © Andil Gosine.
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Un merveilleux changement s’est opéré en moi
Seigneur, tu as changé
Changé
Tu as complètement changé ma vie... 1

Pendant trois semaines en juin 2018, 
Nick Cave a présenté une œuvre d’art 
interdisciplinaire et multisensorielle à 
l’armurerie de Park Avenue à New York1. The 
Let Go (Ndlr "Let Go" signifie laisser-aller, 
abandonner et lâcher prise mais évoque 
aussi l’idée de libération et de délivrance au 
sens spirituel) présentait des éléments divers 
programmés à des heures déterminées 
pendant certains jours de la semaine. La liste 
comprenait des performances Up Right2, 
des installations dans les salles de réception, 
une fête dansante dans le Wade Thompson 
Drill Hall, et l’œuvre Chase composée de 
rideaux mouvants colorés et brillants en 
Mylar installés tout au long du hall vaste et 
dégagé.

The Let Go était un appel bon-vivant à 
l'unité; une invitation à danser et à se sentir 
libéré de ses inhibitions et de ses angoisses. 
Toutefois, il existait un contraste frappant 
entre la festivité et la positivité qui émanaient 
de l’Armurerie et la motivation du geste de 
Cave. En dépit des couleurs vives, de la 
musique revigorante et des performances 
stimulantes, un sombre message flottait dans 
l’air.
1. The Armory served as a military facility and social club in the 19th century.
2. Since 2015, Up Right has been performed in several cities including 
Atlanta, Nashville and Chicago.

L’art de Nick Cave est imprégné d’une critique 
de la société contaminée par le racisme, 
les meurtres injustes d’hommes noirs non 
armés, la brutalité policière récurrente et le 
profilage racial. L’identité afro-américaine de 
Nick Cave marque sa production artistique 
depuis l’affaire Rodney King et les émeutes 
qui ont suivi en 1992 à Los Angeles. Ces 
événements ont eu un impact profond sur 
l’artiste et l’ont poussé à contrer le malaise 
et l’insécurité provoqués par ces images 
violentes. Cela a mené à la création de 
son premier Soundsuit, ou costume sonore 
(Ndlr : "sound" signifie son et bruit au sens 
propre mais est aussi l’attribut de ce qui se 
voit, se démarque et attire l’attention et est 
exubérant. Il s’agit également d’un jeu de 
mot sur le sens supplémentaire de « sound », 
signifiant sécurité et de protection, comme 
dans l’expression "safe and sound"), une 
sculpture portable qui l’a enveloppé dans un 
bouclier protecteur. Les Soundsuits forment 
un ensemble d’œuvres continu qu’il appelle 
des peaux secondaires et des armures (entre 
autres appellations). Ils sont faits de matériaux 
colorés, notamment du raphia, des perles, 
des cheveux synthétiques, des cure-pipes et 
autres objets trouvés. Les armures cachent 
l’identité de leur porteur et le libèrent ainsi 
de tout jugement extérieur. 

The let Go : 
Lâcher prise
dans l'appel à l'unité
exubérant de Nick Cave
Iris Amizlev
Traduction Sarah Tchou

fr
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The Let Go était l’incarnation dans l’espace 
d’un Soundsuit dans lequel le sexe, 
l’orientation sexuelle, la race et la classe 
sociale perdaient toute importance; où 
tout le monde était égal. L’œuvre offrait 
un environnement sécuritaire, propice à 
la réunion pour estomper la douleur de la 
discrimination et de la haine et permettre de 
guérir : tout le monde était invité à y trouver 
un sanctuaire et du réconfort.

Une voie d’entrée comme moyen d’ouverture 
et d’inclusion. C’est ainsi que je vois mon art 
et son rôle dans le monde. À ce moment 
de notre histoire collective, nous sommes 
continuellement confrontés à des obstacles 
qui nous séparent et qui font de nos 
différences des éléments négatifs. Je veux 
offrir la lumière qui rassemble et célèbre 
nos différences comme une reconnaissance 
spectaculaire de la puissance de la différence.3    

Le Freedom Ball (décrit comme une “parade 
de la fierté sous acide”4) et le concours Dress 
to express (s’habiller pour s’exprimer), inclus 
dans la programmation du 14 juin, ont mis au 
premier plan la différence et l’individualité, 
promouvant et encourageant ainsi l’ouverture 
d’esprit. Cette soirée, la folie et l’ostentation 
étaient à l’honneur pour les participants 
aspirant à gagner des prix en espèces. Pour 
tous ceux qui se sont habillés, les tenues sont 
devenues une couche supplémentaire de 
protection, l’équivalent de revêtir un autre 
Soundsuit à l’abri dans l’univers de Cave. 

Pendant les évènements Installation (le 
week-end de 11h à 18h), des danseurs 
professionnels divertissaient et incitaient les 
gens à s’exprimer par le biais de la musique 
générée par les meilleurs DJ de New York, 
avec des invitations à des parties de Twister 
spontanées, l’apparition de Soundsuits, 
une danse en ligne et un train de la soul, 
encourageant le public à se déhancher le 

3. Merci au musicien, compositeur et artiste éducateur Kahil Elzabar, qui a 
obtenu cette citation par e-mail le 27 Aout 2018. Kahlil a écrit le script et 
interprété pour la performance Hear Here de Cave à Chicago en 2017.
4. Lauren Messman, Vice US, 19 juin 2018

long d’un catwalk éclairé5. Simultanément, 
la trajectoire serpentine de Chase à travers 
l’espace créait des cloisons intermittentes 
(les brins noirs et bleus représentant la 
police), divisant ou rejoignant les gens qui 
dansaient ou erraient dans la salle. Notre rôle 
alternait entre spectateur et participant; dans 
l’un comme dans l’autre, nous contribuions à 
la création de l’œuvre d’art de concert avec 
les professionnels par l’intermédiaire de la 
transformation de nos corps, mouvements et 
interactions en médiums artistiques. 

Le contexte de groupe et l’énergie collective 
fomentée grâce aux expériences et aux 
rencontres partagées ont rendu The Let 
Go hospitalier et accessible, et ont permis 
à Cave d’accomplir sa quête d’harmonie 
: “C’est un projet qui concerne vraiment la 
façon dont vous vous trouvez en interface 
et en connexion avec les autres.”6   Pour Up 
Right (les soirs de semaine), le public était 
assis à la périphérie du hall, au même niveau 
que la scène ; l’absence de démarcation 
physique entre les spectateurs et les artistes 
a renforcé davantage l’accessibilité et l’esprit 
de communauté de l’œuvre. 

Les spectacles Up Right étaient ritualisés 
et chorégraphiés (avec une improvisation 
facultative), suivant une succession spécifique 
de mises en scène, commençant par de 
la musique jouée au piano, l’apparition 
d’un baryton, l’arrivée d’une chorale, d’un 
chanteur, de danseurs (initiés) et de leurs 
habilleuses (praticiennes). Un ton cérémonial 
dominait l’événement, et tandis que du 
gospel résonnait dans la salle - parmi les 
chansons choisies figuraient You’ll Never 
Walk Alone et Changed7, toutes les deux 
édifiantes et optimistes - nous avons assisté à 
la construction des soundsuits, tandis que les 
initiés se transformaient en êtres forts, nobles 
et majestueux. 

5. Pendant la soirée, des Soundsuits démontés étaient exposés dans les 
galeries de l’armurerie.
6. https://www.youtube.com/watch?v=fyaJMbSe578 

7. Par Gerry and the pacemakers et Tramaine Hawkins respectivement
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Photo : Iris Imizlev
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Cave subvertit ici la représentation erronée 
des corps noirs "exotiques" tels que 
consommés pendant des siècles par l’esprit 
colonial de soumission. Les stéréotypes 
raciaux de personnages soumis et asservis 
sont remplacés par des personnes réelles 
qui réclament et réaffirment leur dignité en 
donnant des exemples de représentations 
véridiques qui repositionnent le regard blanc 
pour faire évoluer les perceptions erronées.

L’artiste identifie le moment où les initiés 
se lèvent pour la première fois dans leur 
apparat complet comme un rite de passage. 
Il reconnaît que cette forme de passage 
lui a manqué en raison de l’absence d’un 
père dans son éducation ; il s’est inspiré 
de ce manque pour réaliser une œuvre qui 
fournit ce processus à de jeunes adultes - les 
danseurs - qui n’ont pas bénéficié non plus 
de cette forme de validation. 

La référence aux rites de passage dans Up 
Right coïncide avec les phases introduites 
par l’anthropologue Arnold Van Gennep, 
qui a identifié trois séquences universelles 
dans les transitions lors des changements 
de statut social8.  Les initiés quittent leur 
ancienne existence puis commencent une 
phase de séparation en entrant dans la 
salle dans une position “mains en l’air, ne 
tirez pas”, tandis qu’ils s’approchent de 
leurs tabourets désignés. Ils retirent leurs 
vêtements de ville lentement, devenant 
vulnérables et méditatifs en attendant leur 
transformation. La phase liminale se produit 
lorsque les praticiens, vêtus des blouses et 
des gants blancs, apparaissent avec des 
chariots chargés d’éléments de Soundsuits 
et accomplissent la tâche vertueuse et intime 
d’habiller l’initié dont ils ont la charge, qui 
oscille entre son état passé et futur. 

8. Arnold van Gennep, The Rites of Passage, Chicago: University of Chicago 
Press, 1960

Photo : Iris Imizlev
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Enfin, la phase de réintégration a eu lieu 
lorsque les initiés se lèvent, méconnaissables 
et incongrus, et pourtant majestueux dans 
leurs Soundsuits. Après avoir fait le tour de 
la salle et assumé fièrement leur nouvelle 
identité, en interagissant parfois brièvement 
avec les membres du public, ils dansent 
ensemble, exaltés et célébrant leur passage 
dans la société en tant qu'êtres formidables 
et puissants. Après le départ jubilatoire des 
artistes, le décor revient à son format de 
boîte de nuit. 

L’utilisation du mouvement et de la 
musique place Cave dans la lignée d’autres 
artistes à la recherche de nouvelles façons 
d’impliquer les spectateurs. On peut par 
exemple considérer Forty Part Motet (2001) 
l’adaptation par Janet Cardiff du Spem 
in Alium (1573) de Thomas Tallis, chanté 
par le Salisbury Cathedral Choir. L’œuvre 
comprenait quarante haut-parleurs placés 
dans l’espace qui abritait la performance, 
émettant des voix enregistrées séparément 
pour propulser les visiteurs dans l’univers du 
texte sacré qui a inspiré la composition.

L’oeuvre Sonic Blossom (2003) de Lee 
Mingwei est une œuvre d’art vivante qui 
impressionne à travers son utilisation des 
Leider de Franz Schubert. Cette œuvre 
consiste en une offrande à forte charge 
émotionnelle inspirée par la musique que 
l’artiste partageait avec sa mère malade ; un 
chanteur d’opéra parcourait les galeries du 
lieu d’accueil et choisissait un visiteur à qui il 
proposait un cadeau sous forme de chanson. 
Si l’individu acceptait, il était conduit vers 
une chaise et le chanteur, debout à plusieurs 
mètres de lui, lui dédiait l’un des cinq Leider 
sélectionnés par Mingwei pour la pièce. Une 
énergie palpable passait entre chanteur et le 
récepteur. Selon Mingwei, la vibration de la 
voix est touchante de façon magique. Bien 
que l’interaction soit individuelle, plusieurs 
personnes peuvent être touchées lorsqu’elles 
regardent et écoutent.  

D’une façon similaire, The Let Go avait le 
potentiel d’apaiser et de réconforter le public 
et les artistes en rassemblant les gens et en 
dirigeant leur attention commune sur une 
œuvre d’art originale pendant un bref moment 
qui reste cependant mémorable dans le 

Photo : Iris Imizlev
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temps. Cave a expliqué cela : "Avec tout ce 
qui se passe sur le plan politique, comment 
trouver un refuge pour libérer l’angoisse et 
la frustration ? Quelle meilleure façon que 
sur une piste de danse ?"9 Il fait appel aux 
sentiments de sécurité et d’acceptation 
dont il jouissait dans sa jeunesse en tant 
qu’Afro-Américain homosexuel dans les 
clubs de danse pour créer un refuge dans 
lequel cette sensation s’étend à tous ceux 
qui ont participé à The Let Go. Sa formation 
passée de danseur a également suscité 
l’aménagement de la piste de danse et a 
façonné la partie performative de son œuvre 
en général, évidente dans Up Right.  

Les disciplines de la danse, de la musique et 
de l’art-thérapie ont établi que les activités 
créatives contribuent au bonheur, à la santé 
et au bien-être10. Conscient du pouvoir de 
guérison de l’art, Cave a conçu The Let Go 
pour offrir un répit réparateur et changer la 
façon dont nous nous engageons les uns avec 
les autres en utilisant le mouvement comme 

9. https://www.youtube.com/watch?v=fyaJMbSe578
10. Helen Payne, Ed., Dance Movement Therapy: Theory and Practice, 
London and New York: Routledge, 2017; Barbara L. Wheeler, Ed., Music 
Therapy Handbook, New York: Guilford Press, 2015; Art Therapy. Journal of 
the American Art therapy Association, Alexandria, Virginia.

forme d’expression pour la diplomatie et 
la réconciliation. Pour Cave, ce n’est pas 
seulement l’œuvre d’art qui est importante : 
les interactions expérientielles et sociales qui 
se déroulent à l’intérieur qui sont tout aussi 
cruciales.

En conséquence, à travers ses projets à 
grande échelle et inclusifs, Cave offre des 
possibilités de rencontres et de collaborations 
à des groupes locaux mais disparates ; les 
processus créatifs et logistiques menant 
aux performances font partie intégrante des 
œuvres11.  Autant que possible, les groupes 
défavorisés et marginalisés sont impliqués, 
notamment les personnes des quartiers 
pauvres, les adultes handicapés sans domicile 
fixe, les anciens sans-abris vivant avec le 
VIH/sida, les jeunes LGBTQ et d’autres 
personnes confrontées à l’analphabétisme et 
au chômage. Ils font des accoutrements en 
atelier pour les représentations culminantes, 
ce qui leur donne un sentiment de fierté, 
d’accomplissement et de connexion. Ce 
débouché productif facilite également 

11. Pour illustrer la complexité inhérente à un projet tel que As 
Is, 2016, in Shreveport, Indiana, voir: https://www.youtube.com/
watch?v=wVdIGBSQy78

Photo : Iris Imizlev
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l’expérience du "flow12" (Ndlr : état de transe 
dérivé de l’absorption complète d’un individu 
par une tache ou une activité créative pendant 
lequel l’égo, les considérations personnelles 
et le temps s’effacent temporairement face à 
un objectif qui dépasse l’individu) puisqu’ils 
se concentrent sur des tâches artistiques 
telles que le perlage. En fait, toutes les 
personnes impliquées dans le travail de 
Cave sont en mouvement ; les spectateurs 
en profitent pour apprécier un événement 
irrégulier en dehors de la réalité quotidienne 
et les artistes sont pleinement concentrés sur 
leur expression créative, jouissant d’un état 
d’accomplissement accru.  Cave a invité de 
nombreuses organisations communautaires 
à assister à The Let Go, parmi lesquelles 
des hula-hoopers, des chorales d’église, des 

12. Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience, 
New York: Harper & Row, 1990.

groupes scolaires et des praticiens de yoga.
Le fait que les danseurs de Up Right aient été 
sélectionnés en fonction de leur biographie 
- la priorité a été donnée à ceux qui avaient 
surmonté des obstacles majeurs - est 
révélateur d’un objectif visant à donner du 
pouvoir à ceux qui bénéficieraient le plus 
de l’expérience du port d’un Soundsuit. Lors 
du casting et des répétitions, les danseurs 
ont reçu des fiches avec des mots tels que 
"empathie", "compassion" et "connexion" 
pour les préparer aux représentations, 
clarifiant ainsi les intentions de Cave. The 
Let Go était son cadeau d’espoir à une 
population en proie à l’angoisse, en accord 
avec l’empathie qui anime sa mission de 
redonner à la communauté à travers son art.  

Iris Amizlev, Ph.D. est historienne d’art et conservatrice spécialisée 
en Pop Art, Land Art et art contemporain. Elle vit à Montréal avec sa 
famille et travaille au Musée des Beaux Arts de Montréal en tant que 
conservatrice des arts interculuturels. 

IRIS AMIZLEV 
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à propos
de Nick CavE

Nick Cave est un artiste multidisciplinaire né le 4 février 1959 et basé à Chicago. À l’âge de 8 ans, il a 
appris de sa mère la complexité et le défi d’être Noir en Amérique. Cave a appris qu’il devrait opérer 
dans un monde qui pourrait travailler contre lui, et qu’il devrait se construire une carapace afin de 
se protéger. Il se souvient d’avoir été victime de profilage racial, d’avoir été entouré par la police et 
d’avoir reçu l’ordre de s’allonger par terre parce qu’une épicerie voisine venait d’être cambriolée. Au 
lieu de se laisser emporter par la rage, son impulsion a été de devenir un messager, un éducateur et 
un activiste, et de créer un art qui appelle au dialogue afin d’inspirer l’espoir, de susciter le change-
ment et, possiblement permettre de guérir.

Cave utilise la danse, la performance, la sculpture, l’installation, la vidéo et le son pour créer des 
visuels colorés, vibrants et excitants. Cette production vient cependant d’un endroit sombre ; der-
rière la façade de ses œuvres apparemment joyeuses, Cave met en évidence le racisme systémique 
qui sévit dans les communautés noires. La couleur et le mouvement sont des dispositifs séduisants 
qui attirent le spectateur. Au fil de l’exploration, ces références se montrent de manière évidente. 
Récemment, dans la forêt scintillante d’ornements de pelouse métalliques denses accrochés dans 
son l’installation massive, Until (2017), un examen plus approfondi révèle des mobiles tournants (faits 
sur mesure) avec des images de fusils, de balles, de larmes et de cibles, en rapport avec la violation 
récurrente des droits des personnes Noires non armées par la police1.  Les tondi de sa série Weather 
or Not (2018) représentent des cartes superposées de schémas météorologiques catastrophiques sur 
des scans de jeunes noirs souffrant de SSPT dû au choc causé par la violence armée.

Le projet communautaire actuel de Cave, AMENDS (juin 2020), vise à éradiquer le racisme2.  Ins-
taurée suite au meurtre de George Floyd le 25 mai dernier, cette installation d’art public - conçue 
avec son partenaire professionnel et de vie, Bob Faust - nécessite la collaboration et une profonde 
introspection de la part des participants. Le premier volet, intitulé Letters to the World Toward the 
Eradication of Racism (Lettre au Monde pour l’éradication du racisme) présente des réflexions et des 
témoignages manuscrits sur les fenêtres de Facility (sa galerie et espace de création). Dirty Laundry 
présente des notes sur des rubans jaunes suspendus sur des cordes à linge sur la rue opposée (Carl 
Schurz High School), et le troisième volet lancera un appel à l’action au niveau mondial. Contribuer 
à cette initiative exige de se montrer vulnérable et implique sa volonté de reconnaître son rôle dans 
la perpétuation du racisme. En somme, présenter des excuses et faire amende honorable peut être 
cathartique et devenir un catalyseur de changement. 

Lors de son éloge funèbre au service commémoratif de George Floyd à Minneapolis le 4 juin 2020, 
le révérend Al Sharpton a exhorté la fin des inégalités raciales, des injustices et de l’oppression 
des Noirs aux États-Unis : “Enlevez votre genou de notre cou !3” Pour ceux qui vivent à l’ère de la 
reconnaissance et de la responsabilité, il sera essentiel, pour mettre fin au racisme, de remettre en 
question la responsabilité et le rôle de chacun face à un système dans lequel l’intolérance, la violence 
et la haine ciblées sont acceptables et ne donnent lieu qu’à de faibles représailles, et de promouvoir 
ensuite la justice. L’art de Nick Cave encourage ces conversations et constitue un bel antidote aux 
conséquences dévastatrices causées par des âmes assombries par la discrimination et une haine 
maligne.

1. Exposition au MASS MoCA, North Adams, MA; Tramway, Glasgow; Carriageworks, Sydney; Crystal Bridges Museum of American Art, 
Bentonville, between 2017-2021
2. http://facilitychicago.org/#/amends/
3. https://www.rev.com/blog/transcripts/reverend-al-sharpton-george-floyd-funeral-eulogy-transcript-june-9
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A wonderful change has come over me
Lord you’ve changed 
Changed 
You’ve changed my life complete…1

1. Tramaine Hawkins, Changed, 2003.

During three weeks in June 2018, Nick 
Cave presented an interdisciplinary and 
multisensory artwork in the Park Avenue 
Armory of New York City.2 The Let Go 
featured various components during 
designated hours on specific days of the 
week, including Up Right performances3, 
installations in reception rooms, a dance 
party in the Wade Thompson Drill Hall, and 
Chase, kinetic, colourful and shiny Mylar 
curtains that occupied and animated the 
hall’s vast, unobstructed space, throughout.

The Let Go was a high-spirited appeal for 
unity, an invitation to dance and feel liberated 
from inhibitions and anxieties. However, the 
sharp contrast between the festivity and 
positivity emanating out of the Armory and 
the motivation for Cave’s gesture was stark; 
despite the bright colours, invigorating music 
and stimulating performances, a sombre 
message lingered. 

The art of Nick Cave is infused with a 
critique against a society contaminated by  

2. The Armory served as a military facility and social club in the 19th century.
3. Since 2015, Up Right has been performed in several cities including 
Atlanta, Nashville and Chicago.

 
racism, the unjust killings of unarmed black 
men, recurring police brutality and racial 
profiling. Cave’s identity as an African 
American has marked his artistic production 
since the Rodney King beating and ensuing 
riots in Los Angeles in 1992. These events 
had a profound impact on the artist who 
struggled with the unease and insecurity that 
the violent images provoked, instigating the 
creation of his first Soundsuit, a wearable 
sculpture that encased him in a protective 
shield. This ongoing body of work that he calls 
secondary skins and suits of armour, among 
other labels, is made with colourful materials 
including raffia, beads, synthetic hair, pipe 
cleaners and other found objects. Soundsuits 
hide their wearer’s identity, thereby freeing 
them from external judgement. 

The Let Go embodied a Soundsuit in 
which gender, sexual orientation, race and 
class were irrelevant, and everyone was 
equal. It provided a safe environment in 
which to come together, to erase the sting 
of discrimination and hatred and to heal; 
everyone was welcome to take sanctuary and 
find solace. 

the let go:
nick cave's 
exuberant 
call for unity
Iris Amizlev

en
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A way in as a way to open and include. 
This is how I look at my art and its role in the 
world. At this time in our collective history, we 
are continually pushed up against obstacles 
that separate us and point to our differences 
as negatives. I want to provide the light that 
gathers and celebrates our differences as a 
spectacular acknowledgment of the power of 
difference. 4  

The Freedom Ball (described as a 
“pride parade on acid”5) and ‘Dress 
to express’ competition (part of the 
associated programming, on June 14) 
embraced difference and individuality, 
thereby promoting and encouraging open-
mindedness. For this evening, wild and 
outrageous was best as people vied for 
cash prizes, and for those who dressed up, 
outfits became an extra layer of protection, 
like donning another Soundsuit within Cave’s 
sheltered universe. 
4. Thank you to musician, composer, interdisciplinary artist and educator, Ka-
hil Elzabar, who obtained this quote via e-mail, 27 August 2018. Kahil wrote 
the script and performed for Cave’s Hear Here performance in Chicago, 2017.
5. Lauren Messman, “Nick Cave’s Freedom Ball Was a Pride Parade on Acid,” 
19 June 2018, Vice Us.

During Installation hours (week-ends from 
11:00 am-6:00 pm), professional dancers 
entertained and enticed people to express 
themselves through music generated by New 
York’s finest DJs, with sudden invitations to 
play twister, the appearance of Soundsuits, 
a line dance, and a soul train that prompted 
sashaying down a lit-up runway.6 Meanwhile, 
Chase created intermittent partitions during 
its serpentine trajectory through the space 
(the black and blue strands representing 
police), dividing or joining people dancing 
or wandering. Our role varied from spectator 
to participant; either way, we created the 
artwork, along with the performers, as our 
bodies, movements and interactions became 
mediums. 

The group setting and collective energy 
garnered through shared experiences and 
encounters made The Let Go hospitable and 
approachable, and fulfilled Cave’s quest for 
harmony: “It’s a project that’s really about how 
6. During the party, disassembled Soundsuits were on display in the Armory’s 
side galleries.

Photo : Iris Imizlev
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you find yourself interfacing and connecting 
with others.”7 For Up Right (weekday 
evenings), audiences sat around the hall’s 
periphery on the same level as the stage; 
the lack of a physical demarcation between 
spectators and performers further enhanced 
the work’s accessibility and communal spirit. 

Up Right performances were ritualized and 
choreographed (with optional improvisation), 
following a specific succession of enactments, 
from the initial piano music, appearance 
of a baritone, to the arrival of a choir, 
singer, dancers (initiates) and their dressers 
(practitioners). A ceremonial tone dominated 
the occasion, and as gospel music resonated 
in the hall - among the songs chosen were 
You’ll Never Walk Alone and Changed,8 both 
uplifting and optimistic – we watched the 
construction of Soundsuits as initiates were 
transformed into strong, noble and majestic 
beings. 

Here, Cave subverts the misrepresentation 
of ‘exotic’ black bodies that have been 
consumed by the colonial spirit of subjugation 
7. https://www.youtube.com/watch?v=fyaJMbSe578 
8. By Gerry and the Pacemakers and Tramaine Hawkins, respectively.

for centuries. Racial stereotypes of submissive 
and subservient figures are replaced by real 
people reclaiming and reasserting their 
dignity, exemplifying truthful portrayals that 
reposition the white gaze and thus, effecting 
change from wrongful perceptions.

The artist identifies the moment when 
initiates first rise, fully adorned, as a rite of 
passage. He acknowledges missing that form 
of delivery due to the absence of a father 
during his upbringing; this privation inspired 
him to make a work that would provide the 
process for young adults – the dancers - who 
didn’t benefit from a form of validation either. 

The reference to rites of passage in Up 
Right coincides with the phases introduced 
by anthropologist, Arnold Van Gennep, 
who identified three universal sequences in 
transitions during changes in social status.9 
Initiates departed from their former existence 
and began the separation phase upon 
entering the hall in a ‘Hands up, don’t shoot 
stance’, approaching their designated stool. 
They removed their street clothes slowly, 
9. Arnold van Gennep, The Rites of Passage, Chicago: University of Chicago 
Press, 1960. 

Photo : Iris Imizlev
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becoming vulnerable and meditative as they 
awaited their transformation. The liminal 
period occurred when practitioners, wearing 
white lab coats and gloves, appeared with 
carts loaded with Soundsuit components 
and fulfilled the virtuous and intimate task 
of dressing the initiate under their care, 
who was hovering between their past and 
upcoming state. 

Finally, reintegration transpired when 
initiates rose, unrecognisable and unfamiliar, 
yet regal in their Soundsuits. After walking 
around the hall and assuming their new 
identities proudly, occasionally interacting 
briefly with members of the audience, they 
danced in unison, exultant while celebrating 
their passage into society as formidable and 
powerful beings. Following the performers’ 
jubilant departure, the setting reverted to its 
nightclub format. 

Using movement and music situates Cave 
with other artists seeking novel ways to 
involve viewers. Consider Forty Part Motet, 
2001, Janet Cardiff’s adaptation of Thomas 
Tallis’ Spem in Alium (1573), sung the 

Salisbury Cathedral Choir. Forty speakers are 
placed according to the space that harbours 
them, emitting separately recorded voices 
that propel visitors into a realm of the sacred 
text that inspired the composition. 

Lee Mingwei’s Sonic Blossom, 2013, is a 
living artwork that impresses through Franz 
Schubert’s Leider. Stirred by music that the 
artist shared with his ailing mother, this work 
consists of an offering; an opera singer roams 
through the hosting venue’s galleries and 
choses a visitor to whom they propose a gift 
of song. If the individual accepts, they are 
led to a chair and the singer, standing several 
meters away, bequests them with one of the 
five Leiders that Mingwei selected for the 
piece. A palpable energy passes through the 
singer and receiver; Mingwei explains that 
the vibration of voice is touching in a magical 
way. While the interaction is singular, multiple 
people can be affected as they watch and 
listen.  

Equally, The Let Go had the potential 
to appease and comfort the public and 
performers by bringing people together and 

Photo : Iris Imizlev
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directing their common attention to a novel 
artwork for a brief, albeit memorable moment 
in time. Cave explained that: “With all that’s 
going on politically, how do we find refuge to 
release the anguish and frustration? What a 
better way than on a dance floor?”10 Recalling 
the feelings of security and acceptance that 
he enjoyed as a gay, African American man 
in dance clubs in his youth, he fashioned a 
haven in which this sensation was extended 
to those participating in The Let Go. His 
former training as a dancer also elicited the 
dance floor arrangement and has shaped the 
performative part of his oeuvre in general, 
evident in Up Right.  

The fields of dance, music and art 
therapy have established that creative 
activities contribute to happiness, health 
and wellbeing.11 Cognizant of the power 
of art to heal, Cave conceived The Let Go 
to provide restorative respite and change 
the way we engage with one another by 
using movement as a form of expression for 
diplomacy and reconciliation. It was not just 
the artwork that was important for Cave, it 
was the experiential and social interactions 
that took place inside that were crucial.

Correspondingly, through his grand scale 
and inclusive projects, Cave offers possibilities 
for local but disparate groups to meet and 
collaborate; creative and logistical processes 
leading to performances are integral parts of 
the works.12 When viable, disadvantaged and 
marginalised groups are involved, including 
people from poor neighbourhoods, homeless 
adults with disabilities, formerly homeless 
individuals living with HIV/AIDS, LGBTQ 
youth, and others dealing with illiteracy and 
joblessness. They make accoutrements for 
the culminating performances in workshops, 
giving them a sense of pride, fulfilment 

10. https://www.youtube.com/watch?v=fyaJMbSe578 
11. See Helen Payne, Ed., Dance Movement Therapy: Theory and Practice, 
London and New York: Routledge, 2017; Barbara L. Wheeler, Ed., Music The-
rapy Handbook, New York: Guilford Press, 2015; Art Therapy. Journal of the 
American Art therapy Association, Alexandria, Virginia. 
12. For an example of the complexity inherent in a project such as 
As Is, 2016, in Shreveport, Indiana, see: https://www.youtube.com/
watch?v=wVdIGBSQy78. 

and connection. This productive outlet also 
facilitates the experience of flow as they 
focus on artistic tasks such as beading. In 
fact, everyone implicated in Cave’s work is in 
flow; spectators benefit by appreciating an 
irregular event outside everyday reality and 
performers are fully concentrated on their 
creative expression, enjoying a heightened 
state of accomplishment.13 Cave invited 
numerous community organisations to attend 
The Let Go, such as hula-hoopers, church 
choirs, school groups and yoga practitioners. 

The fact that Up Right dancers were 
selected according to biographies - 
precedence was given to those who had 
overcome major obstacles - is indicative of an 
objective to empower those who would most 
benefit from the experience of wearing a 
Soundsuit. In casting and rehearsals, dancers 
were given flashcards with words like empathy, 
compassion and connection to prepare them 
for performances14, further clarifying Cave’s 
intentions. The Let Go was his gift of hope 
to a populace in angst, consistent with the 
empathy that drives Cave’s mission to give 
back to the community through his art.  

13. Mihaly Csikszentmihalyi, Flow: The Psychology of Optimal Experience, 
New York: Harper & Row, 1990.
14. Melena Ryzik, “Nick Cave Wants You to Work It Out on the Dance Floor”, 
The New York Times, 8 June 2018.
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About Nick Cave

Chicago-based, multidisciplinary artist, Nick Cave, was taught about the complexity and challenge of 
being Black in America from his mother when he was 8 years old. Cave learned that he would have to 
operate in a world that could work against him, and that he would have to build a thick skin in order 
to protect himself. He recalls being racially profiled, surrounded by police and ordered to lie down 
on the ground because a nearby grocery store had just been robbed. Instead of lashing out in rage, 
Cave’s impulse has been to become a messenger, educator and activist, and make art that calls for 
dialogue in order to inspire hope, instigate change, and hopefully, heal. 

Cave uses performance, sculpture, installation, video and sound to create colourful, vibrant and 
exciting visuals. But this production comes from a dark place; behind the façade of his seemingly 
joyful artworks, Cave highlights systemic racism, racial inequalities and injustices, and unarmed black 
people being violated by police. Color and movement are alluring devices drawing viewers in, and 
while exploring, these references become evident. Recently, within the glittery forest of densely 
packed metallic lawn ornaments hanging in Cave’s massive installation, Until, 2017, closer inspection 
reveals (custom-made) spinning mobiles with images of guns, bullets, teardrops and targets.1 His 
series of wire tondos, Weather or Not, 2018, depicts superimposed maps of catastrophic weather 
patterns on scans of black youth suffering from PTSD due to trauma stemming from gun violence. 

Cave’s current community-based project, AMENDS (June 2020), is intended to eradicate racism.2 
Instigated by George Floyd’s murder on May 25, 2020, this public art installation - conceived with his 
professional and life partner, Bob Faust – requires collaboration and profound introspection about 
racism from participants. The first component, Letters to the World Toward the Eradication of Racism, 
features hand-written reflections and testimonials on the windows of Facility, Cave’s creative space and 
gallery. Dirty Laundry presents notes on yellow ribbons hanging from clothes lines across the street, 
at Carl Schurz High School, and the third installment will call for action globally. Contributing to this 
initiative demands vulnerability and implies a willingness to acknowledge one’s part in perpetuating 
racism. Ultimately apologizing and making amends can be cathartic and become a catalyst to bring 
about change. 

Reverend Al Sharpton was enraged during his eulogy at George Floyd’s memorial service in Minneapolis 
on June 4, 2020, demanding an end to the oppression of black people in the United States: “Get 
your knee off our necks!”3 For those living in this age of reckoning and accountability, questioning 
one’s responsibility and role in confronting a system in which targeted intolerance, violence and 
hatred is acceptable and subsequently promoting equality, will be vital to ending racism. Nick Cave’s 
art fosters these conversations and is an antidote to the devastating consequences caused by souls 
darkened with discrimination and malignant loathing.

1. Exhibited at MASS MoCA, North Adams, MA; Tramway, Glasgow; Carriageworks, Sydney; Crystal Bridges Museum of American Art, Benton-
ville, between 2017-2021.
2. http://facilitychicago.org/#/amends/
3. https://www.rev.com/blog/transcripts/reverend-al-sharpton-george-floyd-funeral-eulogy-transcript-june-9

Iris Amizlev, Ph.D. is an art historian and curator specializing in Pop Art, 
Land Art and contemporary art. She lives in Montreal with her family and 
works at the Montreal Museum of Fine Arts as curator of Interculural Arts. 
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Proposer un texte sur l’exotisme me 
semble intéressant à partir du moment où, à 
la fin de celui-ci, nous dégageons des idées, 
des connaissances pertinentes pour nous. 
Le "nous" désigne la minorité des Afro-
descendants d’Amérique ayant conservé des 
strates des cultures animistes. Ce ”nous” 
correspond aux "Exotiques", au regard de 
l’Occident. 

Pour le lecteur, il s’agit de comprendre 
qu’il y a un changement de points de vue. 
Sur le sujet, rappelons le travail passionnant 
des anthropologues Philippe Descola sur 
les ontologies1 et d’Edouardo Vivieros de 
Castro sur les concepts de perspectivisme et 
de multinaturalisme2. Dans ce changement 
de perspective, que pense l’exotique de lui-
même ? Que pense-t-il de l’autre ? Avec cette 
inversion du regard, est-ce que l’Occident 
est exotique à ses yeux ? Existe-t-il un contre 
exotisme ? 

Mais avant de développer, voyons ce 
que dit le centre National de Ressources 
Textuelles et Lexicales, sur l’exotique et 
l’exotisme : 

"I.− Adj. [En parlant de pers. ou de 
choses envisagées p. réf. au pays ou à 
la culture propres du locuteur] Qui est 
relatif, qui appartient à un pays étranger, 
généralement lointain ou peu connu; qui 
a un caractère naturellement original dû 
à sa provenance. Décor, genre, mode 
exotique; impressions, rêves, souvenirs 

1. Descola Philipe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 2015.
2. Vivieros de Castro Eduardo, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 
coll. « Métaphysiques », 2009.

exotiques; personnages, peuples, races 
exotiques"3.

Il est clair que l’on devient exotique par 
rapport à un réfèrent. Donc, il semble que 
scientifiquement, le parisien puisse être 
considéré comme exotique aux yeux d’un 
amérindien Kalina. Mais est-ce si simple ? 
Afin de mieux définir l’origine de l’adjectif 
exotique, le CNRTL dit : 

"XVIe siècle. Emprunté, par 
l’intermédiaire du latin exoticus, 
"étranger, exotique", du grec exôtikos, 
"du dehors, extérieur". Relatif à un pays 
étranger, généralement lointain ou peu 
connu, présentant d’évidentes différences 
avec celui qui sert de référence"4. 

Les termes "étranger" et "exotique" sont 
donc proches et les notions de "centre" et de 
"territoire" sont centrales. Alors, la question 
demeure : est-ce qu’un touriste chinois 
parle d’exotisme lorsqu’il voyage en Grèce 
pour découvrir les trésors de l’Antiquité ? La 
réponse n’est pas évidente. Si elle est positive, 
alors tout un chacun peut se targuer d’être 
l’exotique d’un autre. Par contre, si elle est 
négative, cela voudrait-il dire que l’exotisme 
n’est employé que par les Occidentaux ? 
Que cette terminologie ferait alors partie 
d’un vocabulaire qui serait spécifique à 
l’Occident et que l’on pourrait qualifier cette 
terminologie, d’anthropologique, par Claude 
Lévi-Strauss, d’ethno-centrée par Philippe 
Descola, de coloniale par Frantz Fanon ?

3. https://www.cnrtl.fr/lexicographie/exotique

4. https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/exotique

exotisme, animisme
et technochamanisme
Henri Tauliaut

fr
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Le chercheur suisse Lionel Gauthier, dans 
l’article "L’occident peut-il être exotique  ? 
De la possibilité d’un exotisme inversé"5, 
propose une analyse pertinente de l’exotisme 
à partir de différentes pistes constituant un 
exotisme inversé. Parmi celles-ci, il y aurait 
l’exotisme de renvoi, l’exotisme à l’envers, le 
contre-exotisme et l’exotisme souverain. Afin 
d’ouvrir son enquête, Lionel Gauthier dit :

"Étudier l’exotisme, c’est travailler sur 
l’ailleurs. Toutefois, n’est pas exotique 
qui veut. L’exotisme relève en effet 
d’un ailleurs spécifique, un ailleurs 
où il fait beau et chaud, où poussent 
palmiers et cocotiers...Parallèlement, 
l’exotisme dépend également d’un ici 
spécifique, l’Occident. En effet, comme 
le note Jean-François Staszak, ”ce sont 
les Occidentaux qui, lors des phases 
d’exploration puis de colonisation, ont 
défini l’ailleurs et délimité l’exotisme"6.

Le chercheur Koffï Anyinefa propose 
un exotisme de renvoi ou exotisme post-
colonial  : "Serait l’objet de tout discours 
culturel portant sur les ex-métropoles et 
qui émanerait de ressortissants d’anciennes 
colonies"7. Selon L. Gauthier, la notion 
d’étrangeté est nécessaire pour parler 
d’exotisme, aussi celle d’extranéité qui 
correspond à ce que Jean-Marc Moura définit 
comme l’éloignement, la distance physique. 
A cela, il faut ajouter que l’exotisme est une 
relation et que, comme toute relation, "elle 
est le lieu du surgissement du pouvoir", 
selon Claude Raffestin. Or, l’exotisme est la 
reconnaissance de la domination de l’autre ; 
ce qui fait que l’exotisme de renvoi serait 
une contradiction car opposant la puissance 
(l’exotisme) et la rébellion (le renvoi) selon L. 
Gauthier, l’auteur rappelle que : 

"L’Occident n’ayant jamais abandonné 
sa domination sur le monde depuis 
la naissance de l’exotisme, tous ses 
opposants sont des rebelles, et les 
voyageurs venus d’autres civilisations, y 

5. Gauthier Lionel. L’occident peut-il être exotique ? De la possibilité d’un 
exotisme inversé, In : Le Globe. Revue genevoise de géographie, tome 148, 
2008, l’exotisme. P. 47-64.
6. Gauthier Lionel. L’occident peut-il être exotique ? De la possibilité d’un 
exotisme inversé, In : Le Globe. Revue genevoise de géographie, tome 148, 
2008, l’exotisme. P. 48.
7. Koffi Anyinefa, Le Metro parisien: Figure de l’exotisme postcolonial, 
Pennsylvanie, French Forum, Volume 28, Number 2, 2003, P. 78.  https://
muse.jhu.edu/article/50800/pdf

arrivent comme des sujets qui entreraient 
au palais du roi. Or, on admire, on 
déteste, ou on craint le roi, mais on ne le 
regarde pas de haut"8. 

L’auteur Victor Segalen, dans son ouvrage 
Équipée, propose le terme d’exotisme à 
l’envers :

 "La curiosité chinoise donne envie de 
cracher à travers la champignonnière des 
figures écarquillées. Mais, ici, rien que de 
noble, et un grand exotisme à l’envers : 
ces regards sont plus inconnus que tout ; 
évidemment, ces gens aperçoivent pour 
la première fois au monde, l’être aberrant 
que je suis parmi eux"9.

L’auteur Tzvetan Todorov considère que 
Segalen confond en fait exotisme et altérité, 
car avec l’exotisme, celui qui regarde, a la 
position du dominant et donc regarde l’autre 
avec une certaine condescendance.

Les chercheurs Jean-Didier Urbain puis 
Rodolphe Christin, argumentent en faveur 
d’un contre-exotisme, autour de l’opposition 
"voyageur" contre "touriste". Le touriste est 
dans une posture pleinement à la recherche 
d’exotisme tandis que le voyageur chercherait 
à se fondre dans la culture autochtone de 
manière "endotique". R. Christin explique : 

"L’endotisme, cette logique qui 
”exprime le désir d’une appropriation 
cognitive et pratique socialement et 
culturellement valide, c’est-à-dire la 
volonté d’un accès à la réalité de l’autre à 
la manière de l’autre”"10.

Idéale, quand on est intéressé par la 
rencontre, cette posture est, dans les 
faits, difficile à mettre en place. Car, nous 
voyageons toujours avec nos codes, nos 
jugements, nos valeurs, notre culture. Et 
même si nous cherchons à nous fondre dans 
une autre culture, une grande partie de nos 
bagages culturels reste présent, de façon 
inconsciente.

8. Gauthier Lionel. L’occident peut-il être exotique ? De la possibilité d’un 
exotisme inversé, In : Le Globe. Revue genevoise de géographie, tome 148, 
2008, l’exotisme. P. 50.
9. Segalen Victor, Equipée, Paris, Gallimard, 1983.
10. Christin Rodolphe, L’Imaginaire voyageur ou l’expérience exotique, 
Paris, L’Harmattan, 2000.
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Un dernier type d’exotisme inversé est 
proposé par l’auteur J.F. Staszak sous le nom 
d’exotisme souverain : 

"En effet, en offrant un statut 
nouveau à l’indigène, un statut d’acteur 
détournant le regard occidental à son 
profit, l’exotisme souverain achève en 
quelque sorte l’un des derniers relents du 
colonialisme, le privilège de délimitation 
de l’exotisme"11. 

C’est par cette attitude que "l’exotisé" 
peut devenir maître de sa propre 
représentation dans l’imaginaire occidental. 
Audroné Zukauskaitè12 décrit cela comme 
un "processus d’auto-exotisation"13. Le 
choix de ce positionnement peut être guidé 
par la volonté d’utiliser l’exotisme à son 
avantage en l’intégrant dans une démarche 
d’affirmation de son identité ou simplement 
à des fins touristiques et commerciales, 
en répondant aux attentes des visiteurs. 
L’exotisme souverain, dans ce second cadre, 
cherche à répondre à la question : "Qu’est-
ce que l’Occident veut de nous  ?". Cette 
démarche d’auto-exotisation est bien connue 
à travers les différentes zones touristiques du 
monde, et singulièrement dans nos îles de la 
Caraïbe, où le doudouisme a laissé place à 
une folklorisation de la culture. Les robes et 
coiffes en madras, qui ne sont évidemment 
pas les vêtements du quotidien de ses 
acteurs, sont arborées lors de "cérémonies" 
concoctées pour les touristes, à grand renfort 
de danses et de tambours. Étrangement, le 
tambour et les danses traditionnelles sont des 
éléments qui sont défendus comme faisant 
partie des symboles identitaires. Selon Jean-
Francois Staszak, l’objectif de l’exotisme 
souverain (identitaire) est d’affirmer, voire, de 
protéger une identité qui serait en danger. 
Les poètes et artistes du Brésil sont parmi les 
premiers à avoir développé l’auto-exotisation 
en créant le mouvement anthropophage 
qui récupéra des éléments constitutifs de 
l’exotisme brésilien et en l’affirmant de façon 
spectaculaire. Par contre, le danger de figer 
les éléments d’une culture est le risque de la 
11. Staszak Jean-Francois. ”Other/otherness”, in International Encyclopedia 
ofHuman Geogaphy, Elsevier Amsterdam, 2008.
12. Audronė Žukauskaitė est chef de recherche à l’Institut lituanien de 
recherche sur la culture.
13. Schon Nathalie, L’Auto-exotisme dans les littératures des Antilles fran-
çaises, Karthala, Paris, 2003.

folklorisation, voire, de la muséification, qui 
peut conduire à la mort de celle-ci. Kwame 
Anthony Appiah rappelle : "Les sociétés qui 
n’évoluent pas ne sont pas authentiques. 
Elles sont tout simplement mortes"14.

Après avoir présenté et résumé les 
différentes formes d’exotisme inversé, 
répertoriées et analysées par le chercheur 
suisse Lionel Gauthier, je souhaite 
communiquer ma vision d’artiste chercheur.

	
Depuis deux décennies, je m’intéresse aux 

rapports entre art & sciences et dirige mes 
recherches dans deux directions principales: 
les arts digitaux et la performance. J’inclus, 
dans dans ma pratique d’art digital, le 
numérique  et le Bio-Art. En décembre 2019, 
j’ai finalisé une thèse sur ces sujets, dont 
le titre est  : Arts biologique et numérique 
en relation avec le vivant chez les artistes 
contemporains de la Caraïbe et du continent 
américain.

De façon générale, j’expose et performe 
dans la Caraïbe, en Amérique du Sud et du 
Nord, en France, au Sénégal et en Chine. 
Un grand honneur me fut donné en 2015, 
celui de représenter la Guadeloupe/France 
à la 12e Biennale de La Havane avec Jungle 
Sphère 3.0. 

Concernant le volet performatif,  je réalise 
depuis 2015, une série de performances 
avec la chorégraphe performeuse Annabel 
Guérédrat. Ensemble, nous avons développé 
les mondes artistiques Aqua, Iguana, 
Afro-Punk et Techno-Chamane et nous  
co-dirigeons le laboratoire Cyber Afro-Punk 
autour des pratiques performatives et land art 
à la Savane des Pétrifications en Martinique. 
Nous avons aussi créé le Festival International 
d’Art Performance de la Martinique en 2017 
et 2019.

	
Ce qui m’intéresse en tant qu’artiste, 

c’est ce que je propose comme images, 
représentations. Par exemple, quels sont les 
territoires que je peux explorer  ? Qu’est-ce 
qui est, pour moi, de l’ordre du nécessaire, 

14. Appiah Kwame Anthony, La diversité culturelle, une fausse bonne idée, 
Courrier International, n° 808, 2006, pp. 48-50.
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voire, du vital ? Comme la plupart des gens, 
j’ai le désir de découvrir d’autres cultures. 
Par contre, j’essaie d’éviter de me retrouver 
dans une forme d’exotisme car j’associe 
l’exotisme à un regard superficiel sur les 
choses et les êtres. Ce type de regard peut 
n’être que juste esthétique : comme celui que 
l’on pose sur un paysage dans cette transe 
méditative nous possédant et possédant le 
lieu ou la chose. Le regard que j’essaie de 
poser sur une culture autre, est dirigé vers 
son intériorité. Il s’agit de voir comment, 
avec cette civilisation, ces peuples, il est 
possible de rentrer en relation ; voir comment 
communiquer avec ses détenteurs à des 
niveaux qui ne sont pas juste formels.  Ma 
posture est  à l’opposé de celle Pablo Picasso. 
Pour l’artiste espagnol, du début du XXe 
siècle, il s’agissait, avant tout, de récupérer 
des formes pour les intégrer dans l’art du 
Cubisme (un mouvement d’art moderne) 
sans se préoccuper des autres strates. Pour 
moi, il s’agit d’être aussi dans une dimension 
plastique, symbolique, philosophique et 
spirituelle, afin de faire corps avec cette autre 
culture. Il me semble que c’est là tout l’enjeu 
de la rencontre. Plus généralement, ce qui 
est essentiel, c’est, qu’en tant qu’individus, 
en tant que peuples, nous sachions comment 
faire pour nous recentrer, pour avancer, pour 
nous nourrir. Ce sont des problématiques 
plus importantes que celles liées à l’exotisme.  

 
Par ailleurs, comme le souligne le chercheur 

Koffï Anyinefa, dans la majorité des cas, 
les anciens colonisés, au nombre desquels 
font partie les cultures caribéennes, ont une 
impossibilité à être dans un regard neutre en 
ce qui concerne leurs racines, qu’elles soient 
africaines, européennes, amérindiennes 
ou autres. Il y a une part rêvée, fantasmée 
même. Peut-être que là aussi il y a une réelle 
forme d’exotisme de renvoi. Il est clair que 
la réalité est rarement l’équivalent du rêve 
et que les diasporas ne peuvent pas revenir 
aux origines sans nouvelles adaptations. 
Autrement dit, les peuples d’Amérique 
diasporique sont inédits.

Images, représentations, mythes sont 
des formes qui sont en contradiction avec la 
superficialité de l’exotisme naturaliste. Car 

ce sont eux qui nous permettent d’avoir des 
bases, d’avoir un centre. 

Pour un artiste contemporain, d’ici ou 
d’ailleurs, il est maintenant difficile d’être 
dans un pur exotisme à la Gauguin, car les 
questions d’appropriation culturelle sont 
mondialement débattues et les cultures 
minoritaires ont de plus en plus les moyens 
de revendiquer leurs propres inventions. 
Chez une majorité d’artistes d’Amérique 
du Sud et de la Caraïbe, il y a une grande 
difficulté à être dans le discours de l’art 
contemporain. Car cela revient, pour eux, 
à être dans une forme de mimétisme, 
voire d’assimilation à une autre culture. Il 
est vital pour le développement de nos 
cultures caribéennes, de créer nos propres 
images, représentations, nos propres mythes 
actuels. Pour nous ancrer, nous avons besoin 
d’ancestralité, c’est-à-dire, savoir d’où nous 
venons par le biais de la généalogie et de 
la génétique. Cela nous permet de (re)
connaître nos défunts, nos ancêtres, nos 
divinités, afin de rétablir nos filiations et 
ainsi leur rendre un culte qui soit animiste ou 
totémiste. Afin de nous centrer, nous avons 
besoin de mythes fondateurs auxquels nous 
pouvons réellement nous identifier. Pour 
nous projeter et proposer des imaginaires où 
nous sommes au centre. Nous avons besoin 
d’Afro-futurisme, de Native-futurisme ou tout 
autre forme nouvelle nous permettant d’offrir 
à nos jeunesses des visions positives et 
utopiques de notre avenir. Dès 1994, l’auteur 
afro-américain Mark Dery, dans Black to the 
Future  : Interviews with Samuel R Delany, 
Greg Tate, and Tricia Rose (South Atlantic 
Quaterly), en propose une définition :

"L’afrofuturisme est l’appropriation 
de la technologie et de l’imagerie de la 
science-fiction par les afro-américains 
(…) l’appropriation équivaut à arracher à 
l’Empire ses outils informatiques froids et 
hostiles, afin de se les accaparer pour les 
changer en armes servant la résistance 
de masse ».15

	
Dans l’afrofuturisme, c’est cette capacité 

15. Dery  Mark, Black to the Future : Interviews with Samuel R Delany, Greg 
Tate, and Tricia Rose ( South Atlantic Quaterly),FLAME WARS, edited by 
Mark Dery, 01/1994; Duke University Press., ISBN: 0822315408. 
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à transformer les outils d’oppression en 
armes de résistance qui est particulièrement 
pertinente pour les minorités exotisées. C’est 
évidemment la possibilité de créer et de se 
projeter dans des univers à notre image.

Plus récemment, en 2014, dans son 
ouvrage Afrofuturisme et devenir-nègre 
du monde, le philosophe Achille Mbembe 
soulignait l’intérêt toujours actuel du 
mouvement afrofuturiste, propose cette 
définition :

"Prenant appui sur la littérature 
fantastique, la science-fiction, la 
technologie, la musique et les arts 
performatifs, l’afrofuturisme tente de 
réécrire cette expérience nègre du monde 
en termes de métamorphoses plus ou 
moins continues, d’inversionns multiples, 
de plasticité y compris anatomique, de 
corporalité au besoin machinique"16.

De nos jours, l’afrofuturisme prend de 
l’ampleur grâce aux mouvements Afropunk et 
au BSAM (Black Speculative Arts Movement). 
Ce dernier mouvement artistique  fait la 
fusion entre la métaphysique kémite d’origine 
africaine  et l’astro-blackness en proposant un 
afrofuturisme 2.0 . Reynaldo Anderson a écrit 
le livre Afrofuturism 2.0: The Rise of Astro-
Blackness17, définissant le BSAM comme :

"Une pratique créative et esthétique 
qui intègre la métaphysique diasporique 
ou africaine à la science et à la technologie 
et cherche à interpréter, engager, 
concevoir ou modifier la réalité avec une 
ré-imagination du passé, la contestation 
du présent et agir comme catalyseur de 
l’avenir."18

Il est donc indispensable de nous projeter 
dans un futur que nous construisons pour 
nous-mêmes et les générations futures, mais 
il est aussi nécessaire de prendre soin de 
nos communautés, de nos peuples. Nous 
avons besoin de renouer avec les pratiques 
thérapeutiques, religieuses et métaphysiques 
africaines anciennes comme les cultures 
16.  Mbembe, Achille,  Afrofuturisme et devenir-nègre du monde , Politique 
africaine, vol. 136, no. 4, 2014, pp. 121-133.
17. https://www.amazon.com/Afrofuturism-2-0-Astro-Blackness-Reynal-
do-Anderson/dp/1498510507,
18. https://www.vice.com/en_us/article/d3yaaq/exploring-the-future-of-as-
tro-blackness

kémite ou congo. Cela nous permet de 
renouer avec nos racines nos filiations 
d’avoir une vision claire de notre passé, de 
savoir  faire des choix pertinent dans notre 
présent et donc d’imaginer un futur ou nous 
ne somme pas les jouets des autres. La 
question de l’ancestralité est au cœur de la 
métaphysique africaine. Les ancêtres sont 
avec nous. Leur rendre hommage en leur 
faisant des offrandes ou en leur confiant 
nos craintes et désir est normal. Le rituel 
est donc  au cœur de la relation avec les 
ancêtres et les divinités des panthéons afro-
caribéens comme le Vaudou ou la Santeria. 
Les nations amérindiennes ont également 
leurs religions, leur système métaphysique 
qui sont connus sou le nom de chamanisme.  
Les formes africaines et amérindiennes 
intègrent les technologies ; ce qui permet de 
les actualiser. Cette intégration est appelée 
techno-chamanisme.

"La culture techno-chamanique a, par 
exemple, numérisé les rythmes, les chants 
et les sons tribaux des forêts tropicales; 
remplacé les "plantes enseignants" 
psychotropes par des effets synthétisés sous 
forme d’amphétamines, de LSD et d’ecstasy; 
substitué les danses des derviches tourneurs 
par des raves; et des feux de joie rituels 
échangés avec les regards "magiquement" 
transformateurs du stroboscope, et des 
images Internet et des fractales générées par 
ordinateur qui sont projetées sur les murs de 
la salle."19

Cette rencontre entre les technologies 
actuelles et les spiritualités non monothéistes 
est l’occasion pour celles-ci de partir à la 
conquête de nous-mêmes et celle du monde 
et ainsi véhiculer nos propres rapports au 
monde.

19. D. Green, “Technoshamanism”
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Depuis deux décennies, l’artiste chercheur s’intéresse aux rapports 
entre art & sciences en dirigeant ses recherches dans deux directions 
principales: l’art interactif et le Bio-Art. Il finalise une thèse dont le titre 
est  : Arts biologique et numérique en relation avec le vivant chez les 
artistes contemporains de la Caraïbe et du continent américain sur ces 
sujets.

Il expose et performe dans la Caraïbe, en Amérique du Sud et du Nord, 
en France, au Sénégal et en Chine. Ainsi en 2013, Henri Tauliaut expose 
EIMO à la Biennale Internationale d’Art contemporain de la Martinique. 
Puis il représente la Guadeloupe/France en 2015 à la 12e Biennale de 
La Havane avec Jungle Sphère 3.0. Henri Tauliaut présente l’œuvre 
Flying Shape Courtship à la National Gallery of Jamaïca lors de l’expo-
sition international Digital en 2016. En juillet 2018 il est en résidence 
d’artiste à la prestigieuse Red Gate residency  de Pékin. En Octobre 
2018 il présente l’exposition Empowerment au Fonds d’Art Contempo-
rain de Guadeloupe. En avril 2019 il présente la performance Bubbles 
au Wolfsonian-FIU Muséum de Miami, dans le cadre du Festival du 
Tout-Monde organiser par l'institut français de Miami.

Depuis 2015, l’artiste-performer, réalise une série de performances 
avec la chorégraphe performer Annabel Guérédrat. Ensemble ils déve-
loppent ainsi les mondes artistiques Aqua, Iguana, Afro-Punk et Tech-
no-Chamane et co-dirigent le Laboratoire Cyber Afro-Punk autour des 
pratiques performatives et Land Art à la Savane des Pétrifications en 
Martinique. En août  2016, ils sont invités à la résidence d’artiste NAVE 
de Santiago du Chili et en avril 2017, ils réalisent le 1er Festival Interna-
tional d’Arts Performance de Martinique.

L’artiste Henri Tauliaut réalise les fresques monumentales Matynina sur 
le Malécon de Fort-de-France en 2017, puis Rezome en Juin 2018, sur 
le parvis de la Bibliothèque universitaire de Schoelcher.

HENRI TAULIAUT
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I find the idea of submitting a text on 
exoticism interesting, as long as at the end of 
it, we derive ideas, knowledge, that is relevant 
for us. Here, "us" means the Afro-descendant 
minority in the Americas who kept elements 
of animist cultures. This “us” refers to “exotic 
people” from the point of view of Western 
cultures. It is important for the reader to 
understand that there is a shift in point of 
view. On this topic, let’s look into of the 
fascinating work of anthropologists Philippe 
Descola (on ontologies)1 and Edouardo 
Vivieros de Castro, on perspectivism and 
multinaturalism2. In this different perspective, 
what does the exotic person think of himself 
or herself? What do they think of the Other? 
When the lens is flipped, do they think of the 
Western countries as being exotic? Is there 
acounter-exoticism?

Before developing these questions 
further, let’s see what the centre National de 
Ressources Textuelles et Lexicales (National 
center of Text and Language Resources) has 
to say on exotic and exoticism :

“ I.− Adj. [when talking about people 
or things seen from the speaker’s 
own country and culture as a point of 
reference] what is relative, belongs to 
a foreign country, most often far away 
and unknown; that has peculiar traits 
due to its nature and provenance. Exotic 
décor, fashion, genre; exotic impression, 
dreams, souvenirs; exotic characters, 
peoples and races”.3.

1. Descola Philipe, Par-delà nature et culture , Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 2015.
2. Vivieros de Castro Eduardo, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, coll. « 
Métaphysiques », 2009.
3. https://www.cnrtl.fr/lexicographie/exotique

It is clear that the “exotic” emerges when 
compared to a reference. Thus, logically 
speaking, it would follow that a person 
from Paris could be seen as exotic from the 
point of view of a Kalina Native. But is it that 
simple? To better explain the etymology of 
the adjective, the CNTRL says:

“16th century. Borrowed from the latin 
exoticus, "foreign, exotic", the greek 
exôtikos, "from outside, external". Relative 
to a foreign country, usually remote and little 
known, displaying clear differences with the 
country used as a reference4”.

So, the words “foreign” and “exotic” are 
closely related; and the notions of “center” 
and “territory” are at the heart of the idea. 
Thus, the question remains: does a Chinese 
tourist talk about exoticism when traveling 
to Greece to discover the treasures of 
Antiquity? The answer is not straightforward. 
If yes, then everyone can brag about being 
exotic in someone else’s mind. If not, does 
that mean that exoticism is only relative to 
Western people? Does this word belong 
to a vocabulary that would be specific to 
Western culture and, if so, could we qualify 
this anthropological classification, used by 
Claude Levi Strauss, as ethnocentrist (to 
follow Descola) or colonial (in the words of 
Frantz Fanon).

The Swiss researcher Lionel Gauthier, in 
his article “L’occident peut-il être exotique ?

4. https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/exotique

exoticism, animism 
& techno-shamanism
Henri Tauliaut
Translation by Sarah Tchou

en
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De la possibilité d’un exotisme inversé5 ”  
(Can the West be exotic? Of the Possibility 
of a Reversed Exoticism), offers a relevant 
analysis of several paths that would compose 
a reversed exoticism. His analysis includes: 
mirrored exoticism, upside-down exoticism, 
counter-exoticism and sovereign exoticism. In 
his opening argument, Lionel Gauthierwrites:

“The study of exoticism is a work on 
the elsewhere. However, not everyone 
can choose to be exotic. In fact, exoticism 
pertains to a specific elsewhere, an 
elsewhere where the weather is nice and 
warm, where palm trees and coconut 
trees grow… At the same time, exoticism 
hinges on a specific ‘here’, the West. As 
noted by Jean-François Staszak, ‘it is 
people from the West, who during the 
phases of exploration and colonization 
have defined this “elsewhere” and 
framed exoticism’”.6.

The researcher Koffï Anyinefa proposes a 
two-way exoticism, or postcolonial exoticism, 
which would have for subject “every cultural 
discourse about former metropoles, as 
formulated by the nationals of formerly 
colonized areas”7. According to L. Gauthier, 
the notion of “strangeness” is necessarily 
present when discussing exoticism; so too 
is the notion of “estrangement”, or as Jean-
Marc Moura describes it, remoteness and 
physical distance. Additionally, exoticism 
is a relationship, and as such, “a place 
where power emerges”, according to 
Claude Raffestin. However, exoticism is the 
acknowledgment of another’s domination, 
which makes two-way exoticism a 
contradiction, in the sense that it opposes 
might (exoticism) and rebellion (returning the 
gaze). L. Gauthier reminds us that:

5. Gauthier Lionel. L’occident peut-il être exotique ? De la possibilité d’un 
exotisme inversé, In : Le Globe.
Revue genevoise de géographie, tome 148, 2008, l’exotisme. P. 47-64.
6. Gauthier Lionel. L’occident peut-il être exotique ? De la possibilité d’un 
exotisme inversé, In : Le Globe. Revue genevoise de géographie, tome 148, 
2008, l’exotisme. P. 48.
7. Koffi Anyinefa, Le Metro parisien: Figure de l'exotisme postcolonial , 
Pennsylvanie, French Forum, Volume 28, Number 2, 2003, P. 78. https://
muse.jhu.edu/article/50800/pdf

“The West has never abandoned its 
quest for world domination. Ever since 
the birth of exoticism, all its opponents 
are rebels, and the travelers from other 
civilizations arrive in the West as royal 
subjects, entering the king’s palace. 
However, we admire, we hate or we fear 
the king, but we don’t look down on 
him”.8.

The author Victor Segalen, proposes in 
his book Équipée, the term upside-down 
exoticism:

“The chinese curiosity makes one want 
to spit at the collection of astonished 
faces. But, here, it is nothing but fair, and 
a great upside-down exoticism: these 
stares are more unknowing than anything 
else; of course, these people see for the 
first time ever, the odd being that I am 
among them.”9.

The author Tzvetan Todorov argues that 
in fact, Segalen confuses exoticism and 
otherness, in the sense that with exoticism, 
the person sees the other from a dominating 
position, and thus, with a measure of 
condescension.

Researcher Jean-Didier Urbain and later 
Rodolphe Christin, suggest the idea of a 
counter-exoticism, centered around the 
opposition of “traveler” and “tourist”. The 
touristassumes a posture of plainly seeking 
exoticism, while the traveler wants to blend 
in the culture of the place they visit in an 
“endotic” manner. R. Christinexplains:

“Emdotism, this logic that "expresses 
the desire for a cognitive appropriation 
that is socially practical and culturally 
valid, that is to say, the wish to access the 
reality of the other in the manner of the 
other."”10.

While this posture is optimal in the context 
of encounters, it is difficult to maintain in 
practice. We always travel with our own 
8. Gauthier Lionel . L’occident peut-il être exotique ? De la possibilité d’un 
exotisme inversé, In : Le Globe. Revue genevoise de géographie, tome 148, 
2008, l’exotisme. P. 50.
9. Segalen Victor, Equipée , Paris, Gallimard, 1983.
10. Christin Rodolphe, L'Imaginaire voyageur ou l'expérience exotique, 
Paris, L'Harmattan, 2000.
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codes, judgments, values and cultures. And, 
even if we seek to blend in another culture, 
part of our cultural baggage is still there, 
even if we’re not aware of it.

One last kind of reversed exoticism 
is proposed by the author J.F. Staszak, 
sovereign exoticism. He explains:

"In fact, when the Indigenous is 
granted a new status, the status of an 
agent who can use the Western gaze for 
his/her own gain, sovereign exoticism 
sort of eliminates one of the last remnants 
ofcolonialism: the privilege to frame 
exoticism".11.

Through this attitude, “exoticized” 
people can master their own representation 
in the Western consciousness. Audroné 
Zukauskaitè12 calls this process “self-
exoticization”13; a posture guided by a 
will to use exoticism to one’s advantage, 
that integrates it in the process of identity 
affirmation. It can also be used simply for 
touristic and commercial purposes that meet 
the visitors’ expectations. In this context, 
sovereign exoticism answers the question: 
“What does the West expect from us?”. 
This self-exoticization is well known and 
practiced in many touristic zones around 
the world; especially in the Caribbean, 
where a folklorization of culture has replaced 
doudouism.Dresses and madra headdresses, 
which are obviously not the everyday attire of 
the actors, are worn during “rituals” made for 
the tourists, that heavily feature dances and 
drums. Strangely, the traditional dances and 
drums are elements defended as symbols of 
identity. According to Jean-Francois Staszak, 
the goal of sovereign exoticism is to affirm, 
and sometimes, to protect an endangered 
identity. Brazilian poets and artists were 
among the first to develop self-exoticization. 
They created the anthropophagist movement 
that retrieved key elements of Brazilian 

11. Staszak Jean-Francois. "Other/otherness", in International Encyclopedia 
ofHuman Geogaphy, Elsevier
Amsterdam, 2008.
12. Audronė Žukauskaitė est chef de recherche à l'Institut lituanien de 
recherche sur la culture.
13. Schon Nathalie, L'Auto-exotisme dans les littératures des Antilles fran-
çaises , Karthala, Paris, 2003.

exoticism and promoted them in a spectacular 
manner. However, the danger of freezing 
elements of a culture lies in a greater risk of 
folklorization, or even museification, leading 
to its death. As Kwame Anthony Appiah 
reminds us, “societies that do not evolve are 
not authentic. They are simplydead”14.

Now that the different forms of reversed 
exoticism have been reviewed, following 
along the inventory and classification of 
the Swiss researcher Lionel Gauthier, I wish 
to communicate my perspective as an artist 
researcher.

For two decades, I have been interested 
in the relationship between arts and sciences. 
I’ve focused my research in two main 
directions: digital arts and performance. 
Included inmy digital art practice are 
digital art and Bio-Art. In December 2019, I 
completed a thesis on these topics titled Arts 
biologique et numérique en relation avec le 
vivant chez les artistes contemporains de la 
Caraïbe et du continent américain (Biological 
and Digital Arts and their Relationship with 
the Living by Contemporary Artists of the 
Caribbean and the Americas).

In general, I exhibit and perform in the 
Caribbean, North and South America, 
France, Senegal and China. I had the great 
honor to represent Guadeloupe/France at 
the 12th Havana Art Biennial in 2015, with 
Jungle Sphère 3.0.

As for the performances, I have been 
making a series of them with the performer/
choreographer Annabel Guérédrat since 
2015. Together, we have developed various 
artistic worlds: Aqua, Iguana, Afro-Punk 
et Techno-Chamane; we also co-direct 
the Cyber Afro-Punk lab, centered around 
performance practices and land art at the 
Savane des Pétrifications in Martinique. We 
have also created the Festival International 
d'Art Performance de la Martinique, with 
editions in 2017 and 2019.

14. Appiah Kwame Anthony, La diversité culturelle, une fausse bonne idée , 
Courrier International, n° 808, 2006,
pp. 48-50.
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As an artist, I am interested in the images 
and representations I propose. For example, 
What territories can I explore? What is 
necessary, and even vital, for me? Like most 
people, I have a desire to discover other 
cultures. However, I try to avoid integrating 
myself in a form of exoticism because 
I associate it with a superficial gaze on 
things and beings. This type of gaze can 
only be esthetic in nature: like looking at 
a landscape in a state of meditative trance 
that encompasses us as well as the place and 
the thing we’re seeing. When I look at other 
cultures, I try to focus on their interiority. 
The goal, if possible, is to find a way to 
build a relationship with this civilization, 
this people; to find how to communicate 
on a deeper level that would be devoid of 
formality. My posture is the opposite of the 
one assumed by Pablo Picasso. For this early 
20th century Spanish artist, the goal was to 
retrieve forms he could use in Cubist art (a 
modern art movement), without a care for 
the other levels. On the other hand, I want 
to focus on the plastic arts, the symbolic, 
philosophical and spiritual aspects. It seems 
to me that these are the whole purpose of an 
encounter. Broadly speaking, it is  essential 
to know how to find our center, as individuals 
and people; how to move forward  and 
how to replenish ourselves. These are more 
important questions than questions relating 
to the topic of exoticism.

Additionally, as remarked by the 
researcher Koffï Anyinefa, in most cases, it 
is impossible for formerly colonized people, 
such as Caribbean cultures, to have a neutral 
perspective on their roots, whether they are 
African, European, Native American or other. 
There is a part of dreams and even phantasm. 
Maybe there is a form of two-way exoticism 
here as well. It is clear that reality is rarely the 
same as dreams, and that diasporas cannot 
return to their origins without a certain 
adaptation. In other words, the people of the 
diasporic Americas are brand new.

Images, representations and myths 
contradict the superficiality of naturalist 
exoticism; they allow us to have basis and a 
center.

For a contemporary artist, based here or 
elsewhere, it is difficult to take a stance of 
pure exoticism (à la Gauguin), because the 
topic of cultural appropriation is debated 
throughout the world, and because minority 
cultures increasingly have the means to 
claim their own inventions. For a majority of 
Caribbean and South American artists, being 
part of the discourse of contemporary art is 
very difficult. It basically means assuming a 
posture of mimicry or even assimilation to 
another culture. Creating our own images, 
representations and modern myths is vital for 
the development of our Caribbean cultures. 
To anchor ourselves, we need to know our 
ancestry: where we come from, through 
genealogy and genetics. It allows us to 
ac(know)ledge our departed, our ancestors, 
our divinities; to rebuild our ties with them 
and honor them, through animist or totemist 
religions. To find our center, we need origin 
myths and stories with which we can really 
identify, and project and propose systems 
of consciousness centered around us. We 
need Afro-Futurism, Native-futurism, or any 
other system that would allow our younger 
generations to hold positive and utopian 
visions of our future. As early as 1994, the 
Afro-American author Mark Dery, in Black to 
the Future : Interviews with Samuel R Delany, 
Greg Tate, and Tricia Rose ( South Atlantic 
Quaterly), proposes a definition:

“Afrofuturism is the appropriation of 
Science-fiction’s technologies and images 
by the Afro-American people. (…) the 
appropriation is the equivalent of taking the 
Empire’s cold and hostile tools in order to 
own them and use them as weapons of mass 
resistance”.15

15. Dery Mark, Black to the Future : Interviews with Samuel R Delany, Greg 
Tate, and Tricia Rose (South Atlantic Quaterly),FLAME WARS, edited by 
Mark Dery, 01/1994; Duke University Press., ISBN: 0822315408.
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This capacity of Afro-Futurism to transform 
oppressive tools in weapons of resistance is 
especially relevant for exoticized minorities.

More recently, the writer Achille Mbembe, 
in his 2014 book, Afrofuturisme et devenir-
nègre du monde, highlights the relevance 
of the movement in the current era with this 
definition:

“Inspired by fantastic literature, 
Science-Fiction, technology, music and 
performing arts, Afro-Futurism seeks 
to rewrite the experience of the world’s 
Negro, in terms of more or less continuous 
metamorphosis, shape shifting, reversal 
and plasticity, including anatomical, and, 
engine-like physicality”.16.

Nowadays, Afrofuturism is growing, 
thanks to the Afropunk movement and the 
BASM (Black Speculative Arts Movement). 
The latter fuses African Kemet metaphysics 
and astro-blackness in its proposition of an 
Afro-futurism 2.0. In his book Afrofuturism 
2.0: The Rise of Astro-Blackness17, Reynaldo 
Anderson defines BSAM as:

“A creative and esthetic practice 
that integrates African (or diasporic) 
metaphysics in science and technology 
and seeks to explain, engage, create or 
change reality through re-imagining the 
past, refuting the present and acts as a 
catalyzer for the future”18

Thus, not only is it necessary to imagine 
the future we are creating for ourselves 
andthe future generations, but we also have 
to take care of our communities and our 
people. We need to return to the traditional 
healing, religious and metaphysical practices 
of Africa, such as the Kemet or Congo 
cultures. It allows us to repair the link with 
our own roots, picture our past clearly, make 
relevant choices in the present and imagine 
a future where we are not mere playthings 
for others. Ancestry is at the heart of African 
16. Mbembe, Achille, Afrofuturisme et devenir-nègre du monde, Politique 
africaine, vol. 136, no. 4, 2014, pp. 121-133.
17. https://www.amazon.com/Afrofuturism-2-0-Astro-Blackness-Reynaldo-
Anderson/dp/1498510507,
18. https://www.vice.com/en_us/article/d3yaaq/exploring-the-future-of-as-
tro-blackness

metaphysics. The ancestors are withus. 
Honoring them through tributes, or confiding 
our fears and desires in them, is the norm. 
Thus, rituals are central to the relationship 
with ancestors or divinities in the Afro-
Caribbean pantheons, as seen in Voodoo or 
Santeria. Native American nations also have 
their religion and metaphysical systems, 
known broadly as shamanism. African and 
Native American systems can integrate 
technologies which allows them to actualize. 
This integration is called techno-shamanism.

“For example, the techno-shamanic 
culture has converted the rhythmic chants 
and tribal sounds of the tropical forest in a 
digital format; replaced the psychoactive 
‘teaching plants’ with synthetic compounds 
such as amphetamines, LSD, and ecstasy; 
substituted the whirling dervishes dances 
with rave parties; and ceremonial bonfire 
with the ‘magically’ transforming visuals 
of stroboscopes and fractal computer 
generated internet footages projected on 
the walls”19

Through this fusion with technologies, 
non-monotheist spiritualities have a 
greater reach and can more easily conquer 
our consciousness and the planet, by 
communicating our ways of interacting with 
the world.

19. D. Green, “Technoshamanism”
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For the past two decades, the artist researcher has been interested 
in the relationship between art and science by focusing his research 
in two main directions: interactive art and Bio-Art. He completed his 
thesis titled Arts biologique et numérique en relation avec le vivant 
chez les artistes contemporains de la Caraïbe et du continent américain 
(Biological and Digital Arts and their Relationship with the Living by 
Contemporary Artists of the Caribbean and the Americas).

He exhibits and performs in the Caribbean, South America and 
North America, France, Senegal and China. In 2013, Henri Tauliaut 
exposed EIMO at the International Biennial of Contemporary Art in 
Martinique. He went on to represent Guadeloupe/France in 2015 at 
the 12th Havana Art Biennial with Jungle Sphere 3.0. Henri Tauliaut 
presented the work Flying

Shape Courtship at the National Gallery of Jamaica during the 
International Digital Exhibition in 2016. In July 2018, he participated in 
the prestigious Red Gate artist residency inBeijing. In October 2018 he 
presented the exhibition Empowerment at the Contemporary Art Fund 
of Guadeloupe. In April 2019 he presented the performance Bubbles 
at the Wolfsonian-FIU Museum inMiami, as part of the Festival du Tout-
Monde organized by the French Institute of Miami.

Starting in 2015, the artist-performer, has realized a series of 
performances with choreographer-performer Annabel Guérédrat.

Together they developed the artistic worlds Aqua, Iguana, Afro-
Punk and Techno-Chamane and co-direct the Laboratory Cyber Afro-
Punk, centered around the performative practices and Land Art at the 
Savane des Pétrifications in Martinique.

In August 2016, the pair was invited to the artist residency 
NAVE in Santiago de Chile and in April 2017, they carried out the 1st 
International Festival of Performance Arts of Martinique. That same year, 
Henri Tauliaut realized monumental frescoes Matynina on the Malecon 
of Fort-de-France, followed in June 2018 by Rezome, displayed on the 
forecourt of the Schoelcher University Library.

HENRI TAULIAUT
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Le retour des débats sur la restitution 
des artefacts pillés durant la colonisation 
dans le cadre de la réouverture du Musée 
de Tervuren (Belgique) en décembre 2018 
et dans les suites du rapport Sarr-Savoy sur 
la "restitution du patrimoine africain" a eu 
comme conséquence principale de faire 
circuler le terme de "décolonial" bien au-
delà des milieux militants dans lesquels 
il s’était formé. Désormais à peu près 
tout et n’importe quoi peut faire l’objet 
d’une approche dite .décoloniale", de 
Tintin au Congo aux institutions culturelles 
mainstream. Tout se passe alors comme si 
la seule intention «.décoloniale  » suffisait, 
sans qu’une réelle attention aux effets ne soit 
activée. Afin de tenter de réarmer le geste 
décolonial, au-delà de ces récupérations 
progressistes, il importe de faire sentir la 
dimension de la colonialité dans son efficace 
contemporaine, c’est-à-dire d’en dramatiser 
les continuités. Ainsi, au-delà du débat moral 
sur la restitution, nous voudrions interroger 
l’"archéologie du regard " (Luntumbue, 2017) 
que les musées occidentaux ont produit sur les 
artefacts pillés durant le conquête coloniale. 
Il existe quantité de travaux intéressants sur 
le musée en tant que dispositif de pouvoir. 
Nous voudrions dans ce texte interroger 
l’historicité d’un type particulier de dispositif 
idéologique  raciste : la construction d’un 
jugement de gout à partir des sciences 
coloniales et plus particulièrement à partir 
de l’ethnologie, de la géographique, de 
l’anthropométrie, l’esthétique et l’histoire 
de l’art. Pour ce faire nous tenterons de 

restituer la biographie de deux statuettes 
représentants le lignage d’un important chef 
Tabwa pillées lors d’un massacre colonial fin 
du XIXe siècle et exposées comme "trésor" 
du Musée de Tervuren ainsi que du crâne de 
ce chef qui fut assassiné, décapité et exhibé 
comme trophée de guerre puis ramené en 
Métropole et présent aujourd’hui au sein des 
collections de l’Institut des sciences naturelles 
à Ixelles (Bruxelles). En restaurant, à rebours, 
les différents régimes d’enrôlement de ces 
artefacts au sein de l’épistémè coloniale, 
nous voudrions tenter de problématiser les 
modalités contemporaines de l’exotisme. 

Les différents artefacts dont nous allons 
tenter de restituer la généalogie coloniale 
et post-coloniale ont été pillés dans le cadre 
de la "quatrième expédition de l’Association 
internationale africaine" au Congo. Ces 
guerres de conquête coloniale qui précèdent 
la conférence de Berlin (novembre 1884 – 
février 1885) et qui prirent l’apparence de 
missions scientifiques furent évidemment 
confrontées à de fortes résistances de la 
part des populations locales. Dans le cadre 
de la fondation de la station de M’pala 
afin de consolider son pouvoir dans la 
région du Tanganyika (Congo), le lieutenant 
belge Emile Storms sera ainsi confronté à 
l’opposition d’un puissant chef local, Lusinga 
Iwa Ng’ombe.1 Le 4 décembre 1884, cet 
1. Dans les carnets de Storms, on peut lire que lors d’une cérémonie d’allé-
geance Lusinga aurait déclaré, en vue de prévenir le potentat colonial : « Si 
vous venez en ami, vous serez accueilli comme tel. Si vous venez pour occu-
per notre pays, je vous tuerai ». Dans une lettre conservée à Tervuren datant 
du 19 décembre 1883 que Storms adresse au colonel Maximilien Strauch, 
secrétaire général de l’Association Internationale Africaine, on peut lire ceci : 
« Au Marungu, j’ai eu une petite difficulté avec le fameux Lusinga. Le fond de 

Les restes
de Lusinga Iwa
Ng’ombe : 
Transformations d’un pillage colonial
en capitalculture
Martin Vander Est

fr
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important chef Tabwa eut la tête2 coupée lors 
d’une expédition punitive commanditée par 
Emile Storms. 50 à 60 hommes furent tués 
et 125 personnes capturées. Tout ce qui ne 
put être emporté comme « butin de guerre » 
fut tout simplement brulé. C’est ainsi que 
les hommes de Storms s’emparèrent de 
deux statuettes représentant les ancêtres de 
Lusinga. 

Les regalia du chef Lusinga vaincu seront 
ainsi prélevés, transbordés et arrachés 
par Storms à leur langue, à leur univers de 
référence et d’usage. L’opération de guerre 
d’expansion coloniale menée par Storms 
et ses hommes en 1884 ne constituent pas 
seulement un crime contre les hommes 
(meurtres, pillages, mise en esclavage, 
travail forcé, enrôlement forcé dans la force 
publique, etc.), elle constitue également une 
mise à mort des ancêtres, un crime contre les 
l’affaire est que je lui ai refusé de la poudre. Il a dit qu’il couperait la tête au 
premier homme de ma station qu’il rencontrerait. S’il a le malheur de mettre 
son projet à exécution, la sienne, pourrait bien, un jour arriver à Bruxelles 
avec une étiquette, elle ferait fort bonne figure au musée. » 
2. Dans son journal de guerre, Emile Storms écrit à la date du 15 décembre 
1884 : « J’ai pris la tête de Lusinga pour la mettre dans ma collection. ». 

esprits. À travers ces artefacts pillés (que les 
colons identifièrent comme des "fétiches", 
alors que bien souvent il s’agissait de 
médicaments, dawa) ce qui fut pris ce sont 
d’énormes réserves de potentiels, d’énormes 
gisements symboliques, mais aussi des 
connaissances génératives (Mbembe, 2018). 
Par cette catastrophe ontologique, les 
statuettes qui représentaient les ancêtres de 
Lusinga et la transmission généalogique au 
sein des clans Tabwa deviennent les captives 
déshumanisées entièrement disponibles 
pour l’épistémologie coloniale. Ces artefacts 
n’ont pas été brulé, ils ont en quelque sorte 
« survécu ». Avec Fanon on pourrait parler du 
devenir zombie de ces artefacts au sein de 
la culture coloniale. Ils porteront désormais 
inscrits dans leur chair, comme une forme-
de-mort (Ajari, 2019), la trace de cette 
appropriation violente, la trace de ce qu’on 
peut appeler un « épistémicide ». 

Crâne de Lusinga conservé à l’Institut des Sciences Naturelles de Bruxelles. Crédit : Michel Bouffioux. 
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De la conquête militaire
à la prise de possession
ethnographique 

A son retour en métropole, Storms est 
invité en 1886 par la Société d’Anthropologie 
de Bruxelles à présenter sa collection 
privée dont font partie les statuettes de 
Lusinga. Avec Victor Jacques, le secrétaire 
de la société, Storms publie une étude 
extensive sur la "partie orientale de l’Afrique 
équatoriale". Pour restituer cette seconde 
vie des artefacts pillés par Storms à Lusinga, 
c’est-à-dire cette survivance par-delà le crime 
colonial, il faut donc prendre en compte une 
double démarche à la fois militaire, mais aussi 
ethnographique.3 Le texte de présentation 
des statuettes Tabwa pillées à Lusinga par 
Storms devant la Société d’Anthropologie de 
Bruxelles s’inscrit à l’intérieur d’une attention 
particulière à l’  "art corporel" comme la 
peinture, les coiffures, les "scarifications" 
et les "piercings" ainsi qu’à la musique, à 
la dance et aux chants. Dans ces notes de 
guerre, Storms reconnait aux "cultures du 
Maniema"4 un "certain raffinement" et un 
"goût pour la décoration" (Couttenier, 2015 : 
13). Excavés et rendus muets, les artefacts 
pillés par Storms à Lusinga ne constituent 
pas seulement des "trophées de guerre" 
aux mains du colon. Ces statuettes seront 
également réinvesties au sein de la colonialité 
du savoir-pouvoir à partir d’une démarche de 
type ethnographique.

L’étude ethnographique des statuettes 
Tabwa (par Storms) ainsi que l’étude 
anthropométrique du crâne de Lusinga (par 
Emile Houzé)5 se trouvent surdéterminées par 
3. Cette démarche militaro-ethnographique est déjà inscrite dans la struc-
ture même des carnets Storms qui sont organisés selon les catégories du 
Questionnaire de sociologie et d’ethnographie publié en 1883 par la Société 
Anthropologique de Paris : « vie nutritive », « vie sensible », « vie affective », 
« vie sociale » et « vie intellectuelle » (Hamy, Letourneau, Vinso, Hovelacque, 
1883).
4. Dans le langage colonial du XIXe siècle, le « Maniema » désigne une région 
connue actuellement sous le nom de Kivu (actuelles provinces du Nord Kivu, 
du Sud Kivu et du Maniema), la quatrième expédition de l’AIA commandé par 
Storms était partie de la rive occidentale du lac Tanganyika.
5. Autour de l’étude du crâne de Lusinga se développera un débat interne à 
la formulation des théories raciologiques au sein de l’anthropologie physique 
de la fin du XIXe siècle entre le polygénisme de Houzé qui réalise l’étude 
craniométrique de Lusinga et le monogénisme de Jacques et de Storms qui 
postulent que la craniométrie ne peut à elle seule permettre une étude des 

la nécessité politique interne au colonialisme 
de la fin du XIXe siècle d’établir des 
cartographies ethnolinguistiques du Congo 
qui devaient servir de base à une gestion 
administrative du territoire coloniale et de 
ses populations. L’objectif de ces sciences 
coloniales était alors de fixer, sur les cartes 
comme dans les écrits ethnographiques, 
les correspondances entre ethnies, langes, 
chefferie et territoire. On sent assez aisément 
poindre dans les débats internes à la Société 
d’Anthropologie de Bruxelles autour des 
statuettes et du crâne de Lusinga, l’élaboration 
d’une forme de gouvernementalité coloniale 
que l’on appellera le "gouvernement 
indirect", puis plus tard, sous l’impulsion 

cultures indigènes et qu’il faut une démarche ethnographique supplémen-
taire.
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du ministre belge des colonies Franck la 
.politique de l’indigénisme" ("Principes de 
politique indigéniste", Meeuwis, 1989). 
Cette forme de gouvernement nécessite de 
la part du pouvoir colonial une connaissance 
fine des populations indigènes, de leurs 
formes d’organisation sociale, de leurs 
mœurs, de leur transmission du pouvoir et 
de la parenté afin qu’une autorité indirecte 
puisse être exercée au travers de chefs 
coutumiers souvent institués par le colon lui-
même (comme Storms le fera en nommant 
le chef Casanbala après la mise à mort de 
Lusinga). On comprend ainsi que le type 
de recensions ethnographiques sur les 
"populations du Maniema" réalisées par 
Storms prépare en quelque sorte une forme 
de gouvernementalité coloniale spécifique.

Lorsque la veuve de Storms lègue au 
Musée du Congo en 1930 les statuettes 
pillées en 1884 par son mari à Lusinga celles-
ci seront dès lors intégrées en tant qu’ « art 
Tabwa » au sein d’une classification de type 
ethnique. L’établissement de formes de 
gouvernementalité coloniale au Congo se 
traduit ainsi, au sein du Musée du Congo, 
par la production de notices et de cartels 
accompagnant les objets dans les vitrines afin 
d’entériner dans la conscience des citoyens 
coloniaux l’attribution ethnique à partir des 
subdivisions géographico-administratives du 
Congo (c’est ce qui explique la profusion de 
cartes à Tervuren). Les différences culturelles 
indigènes réifiées étaient ainsi tout à la fois 
renforcées, exacerbées, stéréotypées et 
érigées en systèmes juridiques distincts et 
incarnées par des autorités politiques et 
administratives séparées. L’assignation de ces 
statuettes à une identification ethnique Tabwa 
est dès lors la trace muséographique d’une 
redéfinition du concept même d’"ethnie" 
au sein d’une forme de gouvernementalité 
coloniale de type indirecte qui implique une 
double démarche : la fixation des populations 
indigènes sous le principe "une tribu, un 
territoire", tandis qu’au Musée du Congo 
la scénographie coloniale fixe l’identité 

ethnique sur la base du principe « une tribu, 
une vitrine ». Le Musée de Tervuren est ainsi 
un dispositif de savoir-pouvoir directement 
inscrit dans les formes de gouvernementalité 
coloniale. 

Évolution régressive
et primitivisme

Dans les notes ethnographiques qu’il 
consacre à l’"art Tabwa", Storms montre un 
"respect" particulier pour les forgerons et les 
sculpteurs. À propos de « chaises avec un dos 
sculpté » représentant des figures humaines 
ou animales, il parle de "réels objets d’art" 
(Jacques et Storms, 1887 : 183).

Les propositions de Storms autour du 
"goût pour la décoration" ou de l’ "art naïf" 
peuvent être restituées dans la conjoncture 
à la fois théorique et politique de cette fin 
de XIXe siècle et plus particulièrement à 
l’intérieur des débats internes à la Société 
d’Anthropologie de Bruxelles. A la différence 
de Victor Jacques qui pensait que le progrès 
était le résultat d’une influence extérieur et 
d’une adaptation au milieu, Storms pensait 
que les sociétés africaines étaient capables 
d’un "développement autonome vers la 
civilisation", mais que le contact avec la 
civilisation occidentale aurait été la cause 
de la décadence de ces sociétés. Il y a ici 
une tension constitutive au sein des théories 
raciologiques de la fin du XIXe siècle et du début 
du XXe siècle entre l’idée d’une perfectibilité 
et donc d’une "éducationalisation" (Roland, 
2018) et une politique de type indigéniste de 
"préservation".

Cette proposition d’une "aspiration 
instinctive vers le beau" des peuples 
indigènes qui formera le socle épistémique 
des mouvements primitivistes s’inscrit dans 
le débat sur l’"évolution régressive"6 de la 

6. En effet, en 1897, Jean Demoor (médecin libéral membre du Conseil 
supérieur d’Hygiène), Jean Massart (médecin et botaniste libéral) et Emile 
Vandervelde (homme politique libéral président du Parti Ouvrier Belge) pu-
blient une étude intitulée L’évolution régressive en biologie et en sociologie 
censée démontrer que les transformations d’organes comme l’évolution des 
institutions sociales s’accompagnent toujours de formes de régression, de 
décadence et de dégénérescence.
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fin du XIXe siècle. En effet, les thèmes de la 
"dégénérescence" et de la "régénération", 
l’opposition de la "vigueur barbare" et 
de l’"épuisement de la civilisation", du 
"sang originel" et du "sang épuisés", de 
la "barbarie" et de la "civilisation" vont 
littéralement hanter l’Europe des années 
1890-1930. Les théories raciologiques de 
l’évolution portent toujours en elle, comme 
leur ombre, cette peur panique de la 
dégénérescence. Si l’on suit par exemple 
les travaux et les expositions du "salon de 
la libre esthétique" (1894, cercle artistique 
belge d’avant-garde), on perçoit assez 
aisément comment l’art nouveau7 se greffe 
sur le projet colonial  : par-delà la "mission 
civilisatrice" se développe une aspiration 
à la régénération d’un Occident en déclin. 
Se forme ainsi le « mythe primitiviste" d’un 
art organique qui puise sa force vitale et le 
dynamisme des formes dans l’extraction et 
le pillage des artefacts des peuples colonisés 
du Congo, du Burundi et du Rwanda. 

« Art nègre » et valorisation    

Les sculptures Tabwa passées du statut 
de "trophées de guerre", à celui d’"objet 
ethnographique" au sein de la constitution 
du panoptique colonial vont peu à peu entrer 
dans une nouvelle forme d’agencement 
muséographique pour devenir des "œuvres 
d’art". Une fois enregistrées au sein de ses 
collections ethnographiques, l’agenda du 
7. L’art nouveau fort présent en tant que style colonial à Bruxelles traduira ces 
débats d’un point de vue esthétique. Par exemple, le « Sallon d’Honneur » 
(1897) du Musée de Tervuren montre bien ce mariage entre les «  œuvres 
d’art » belges et les « objets ethnographiques » congolais. Ce qui va bientôt 
s’appeler le « style congolais » est la marque de l’usage vitaliste de matériaux 
exotiques comme l’ivoire et le bois et de formes primitivistes.

musée fut d’intégrer ces formes d’art dans la 
narration des classifications de l’"art nègre" 
(Première grande exposition au Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles intitulée Art Nègre. 
Arts anciens de l’Afrique noire en 1930). 
Il est à noter que très tôt, Bruxelles s’est 
affirmé comme centre mondial du commerce 
de l’ "art africain". L’axe Bruxelles-Anvers va 
jouer (et continue à jouer) un rôle central dans 
le commerce et la formation des collections 
d’"art africain". Cependant, peu de pièces 
avaient effectivement acquis, au Musée, 
le statut d’"art" avant les années trente 
(Wastiau, 2000 : 47). 

 Au sein des mises en scène de type 
"art nouveau" aucun objet d’"art africain" 
n’est présenté. Les panoplies d’armes et 
d’ustensiles de la « vie quotidienne » sont ainsi 
mélangées et agencées avec des objets d’arts 
fabriqués par des artistes métropolitains. 
Derrière ce partage esthétique du sensible 
se dessine l’idée d’une perfectibilité de l’art 
congolais. En 1910, le Musée de Tervuren 
est encore doté d’une "salle des fétiche" 
ainsi que d’une "salle d’art nègre". Ce n’est 
qu’avec le développement, dans les années 
1950, d’une section d’histoire de l’art au 
sein du musée que les statuettes "Tabwa" 
seront présentées comme de l’"art tribal" 
sans référence à leur appropriation lors de 
l’expansion coloniale. Étiquetés comme 
"œuvres d’art" ces objets devenus à la mode 
seront ré-agencés au sein de dispositifs de 
monstration censés produire un charme 
hypnotique sur les "amoureux d’art" et 
faire l’objet de réflexions interminables 

À gauche : une planche anthropométrique du crâne de Lusinga présentée par Emile Houzé lors de son exposé devant la Société d’anthropologie de 
Bruxelles, le 3 mai 1886 ; à droite : la statue pillée à Lusinga trônant alors sur la cheminée du domicile de Storms à Ixelles (Collection Hotz- MRAC)
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sur leur essence et sur la valeur esthétique 
de leurs formes. Avec l’instauration de 
la catégorie d’"art nègre" naît l’idée 
d’  "authenticité", mais aussi de la "forme 
pure", c’est-à-dire libre de toute influence 
extérieure, et principalement occidentale. 
En effet, le "primitivisme" est né de cette 
fascination de quelques artistes d’avant-
garde pour la pureté d’objets fabriqués par 
des hommes considérés comme n’ayant 
pas encore été corrompus par la culture et 
le Progrès de l’Occident. Les pillages des 
"objets ethnographiques" s’étant d’ailleurs 
faits sous l’impérieuse nécessité de sauver 
les "vestiges" d’une civilisation "sauvage, 
archaïque et primitive".8 

Ce nouveau mode d’existence des 
8. Cette relation entre la déscription des massacres et violences coloniales 
comme la “disparition des cultures africaines”, le processus de conservation 
et de valorisation se trouve également au coeur du processus de “collecte” 
des crânes pour l’anthropologie physique. Préparant la Foire Internationale 
d’Anvers de 1885, voici la lettre que Maximilien Strauch, secrétaire générale 
de l’Association Internationale Africaine et responsable de la section com-
merciale et de l’exposition scientifique envoie à Emile Storms le 20 juillet 
1883 : « Ne manquez pas non plus de recueillir quelques crânes des nègres 
indigènes si vous le pouvez sans froisser les sentiments superstitieux de vos 
gens. Choisissez autant que possible les crânes d’individus appartenant à une 
race bien tranchée, et dont le caractère n’a pas subi de modifications phy-
siques par suite de croisements. Notez soigneusement le lieu d’origine des 
sujets, ainsi que leur âge quand cela est possible (…) D’ici à quelques années 
ils seront très rares et par cette raison ils auront un grand prix pour les savants 
qui tenteront d’écrire l’histoire de ces peuples en l’histoire de leur avène-
ment à la civilisation » (Lettre de Strauch à Storms, 20 juillet 1883, MRAC, 
HA.01.017.06). Pour Maximilien Strauch une action rapide de conservation et 
d’exposition des artefacts et des crânes en métropole était nécessaire. Dans 
le langage de l’idéologie coloniale de l’époque, les « dernières traces de la 
culture africaine en train de disparaître  » devait impérative être conservée 
(Couttenier, 2015 : 14). 

objets sera renforcé dans les présentations 
"orientées-art" qui virent le jour après 
l’indépendance du Congo en 1960, lorsque 
le projet colonial-impérial s’est trouvé 
fortement remis en cause par les processus 
de décolonisation. Ainsi, depuis la rupture 
produite par l’indépendance, le musée du 
Congo belge devenu Musée royal de l’Afrique 
centrale va re-déployer ses collections sans 
autre motif que de montrer son patrimoine 
tout en renforçant le statut nouvellement 
acquis par ces statuettes en tant que "chef 
d’œuvre". Ce geste scénographique est en 
réalité un syndrome typique des musées 
d’ethnographie rétrograde, qui ont trouvé 
plus facile de continuer à éblouir/aveugler 
leur public avec leurs "trésors" (mal acquis) 
sur le fond d’une esthétique ethnocentrique 
à prétention universaliste que de remettre 
en cause leur logique profonde afin 
de produire de nouveaux concepts 
muséographiques. 	

En effet, présenter les objets comme 
"travail de l’art" implique une sorte d’oubli 
volontaire des conditions qui ont présidé 
à leur appropriation violente dans le 
contexte colonial au profit d’un intérêt non 
problématisé pour la "diversité culturelle". 

À gauche : une planche anthropométrique du crâne de Lusinga présentée par Emile Houzé lors de son exposé devant la Société d’anthropologie de 
Bruxelles, le 3 mai 1886 ; à droite : la statue pillée à Lusinga trônant alors sur la cheminée du domicile de Storms à Ixelles (Collection Hotz- MRAC)
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En réalité plus les artefacts sont éloignés 
de leur contextualisation anthropologique, 
plus ils entrent dans un processus de 
valorisation à travers lequel ils peuvent 
s’imposer uniquement par leurs seules 
qualités esthétiques (Price, 2012 : 134). Tout 
s’est alors passé comme si l’inclusion des 
statuettes Tabwa dans des publications ou des 
expositions itinérantes leur ajoutait, à chaque 
nouveau déplacement, une valeur auratique 
supplémentaire liée à l’accroissement de leur 
valeur financière tout en les faisant connaître 
internationalement et en renforçant ainsi le 
prestige du musée. 

En retraçant la généalogie coloniale et 
post-coloniale des statuettes Tabwa de 
Lusinga, on retrouve ce nouage constitutif 
entre la violence de l’agression originelle 
(l’accumulation primitive) et le processus 
exorbitant de valorisation9 de l’"art tabwa" 

9. On peut, entre autre, citer l’exposition The Rising of a New Moon : A cen-
tury of Tabwa (1986) qui fera de l’ « art Tabwa » une des plus grande tradition 
sculpturale africaine. C’est par exemple le cas d’un masque Tabwa dit Musan-
gwe mit en vente en 2018 par la salle de vente Christie’s pour 2.913.750 
euros. Dans le catalogue édité à l’occasion de cette vente publique et intitulé 
Un chef-d’œuvre de l’art Tabwa et sous-titré « Quintessence de la beauté : 
une icône de l’art Tabwa », Bruno Claessens reprend tous les poncifs sur le 
« style tabwa », la « charge magique » des statuettes en s’appuyant sur les 
textes de Storms. On y retrouve également toute l’érotique coloniale sur 

sur le marché de l’art. Il est intéressant de 
noter qu’en droit pénal un tel processus de 
valorisation patrimonial d’objets obtenus 
par le crime recouvre un délit dit de 
blanchiment. Car c’est bien de cela dont il 
s’agit, du blanchiment des crimes coloniaux ; 
pas simplement de "refoulement", mais 
de sublimation/valorisation des crimes et 
des pillages. Le délit de blanchiment est 
imprescriptible et se reconduit à chaque 
acte de transformation patrimonial. C’est 
pourquoi les différents agencements 
muséographiques dans lesquels ces objets 
ont été enrôlés depuis leur extraction colonial 
peuvent être restitués en tant que "dispositif 
d’éblouissement" (Tonda, 2015) produit par 

l’altérité omnisexuelle tabwa, sur la supposée « sexualité débordante », sur 
l’« exubérance sexuelle » des rites de fécondité tabwa que les statues et les 
masques seraient sensés incarner mais aussi des jugements de gout sur le 
« naturalisme raffiné » et les « proportions harmonieuses ».

Passage du mode d’existence “objets ethnographiques” à celui d’ ”œuvre 
d’art”. in Labyrinthe-fétiches. Une exposition de Toma Muteba Luntunmbue 
(2019).
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la violence de l’imaginaire impérialiste. En 
effet, plus que de refoulement, nous faisons 
l’hypothèse que cette violence initiale se 
trouve en quelque sorte transmise et ré-
agencée de façon à produire de la valeur. 
Comme le disait Marx dans "L’accumulation 
primitive" : "Le capital arrive au monde suant 
le sang et la boue par tous les pores".

Le "désir négrophilique" 
comme moteur des exotismes      

Pour restituer la (re)production d’une 
forme culturelle de négrophobie à travers 
la transformation des statuettes pillées par 
Storms à Lusinga fin du XIXe siècle en capital 
culturel, le concept de "désir négrophilique" 
que Norman Ajari déploie dans son article 
qu’il consacre à l’œuvre d’Arthur Jafa nous 
semble pertinent. Ce que dit Ajari, c’est que la 
prise en compte des stéréotypes dégradants 
ne peut se faire sans prise en compte du désir 
qui anime ce rapport aux formes culturelles, 
mais aussi au corps noir lui-même (Ajari, 
2019b  : 134). C’est ce que Ajari appelle, 
en prolongeant le geste de la critique afro-
pessimiste, la "fongibilité" : c’est-à-dire le 
caractère de ce qui est consommable et 
substituable. Comme l’écrit Franck Wilderson, 
un des théoriciens de l’Afropessimisme : "La 
fongibilité de la noirceur rend possible son 
appropriation par la psyché blanche en tant 
que "bien de jouissance"". Cette possibilité 
de consommation et d’appropriation 

est bien, comme le rappelle Ajari, une 
des conséquences sur le long terme de 
l’esclavage qui a fait du Nègre un "bien dont 
la propriétaire avait tout le loisir".

Ce que montre la généalogie coloniale 
et post-coloniale des statuettes pillées par 
Storms c’est que le désir, contrairement à ce 
qu’en aura dit toute l’esthétique kantienne, 
n’est en rien un affect anhistorique, une 
condition a priori de l’expérience. Au 
contraire il est une production des rapports 
de force et de domination dans une 
conjoncture historique donnée. Pillées et 
excavées de leur contexte de production 
et d’usages, les statuettes Tabwa sont ainsi 
vidées de leur sens et rendues disponibles 
pour différentes modalités d’appropriation 
au sein de la muséographie (post)coloniale. 
En prolongeant les analyses de Saidiya 
Hartman sur le rôle prépondérant d’une 
"obscène théâtralité du commerce des 
esclaves" (1997 : 17), Ajari montre comment 
la constitution d’un tel désir négrophilique 
a "historiquement contribué à consolider 
l’asservissement des esclaves, des colonisés 
et de leurs descendants, et à affaiblir leurs 
efforts de libération et d’humanisation" 
(Ajari, 2019b  : 135). Comme l’écrit Ajari, la 
négrophobie n’est pas seulement le fait de 
la haine contre les noirs, mais se structure 
également à partir d’une érotique, d’un 
puissant attrait. En l’espèce, il s’agit de 
rendre compte du fait que la vie des noirs, 

De gauche à droite : panoplie de trophées figurants une statuette volée à Lusinga au centre au domicile de Storms ; présentation des statuettes volées à 
Lusinga dans le cadre de l’exposition « Trésors cachés de Tervuren » (MRAC, 1995) ; les statuettes de Lusinga et un masque Tabwa exposé dans le cadre de 
l’exposition « The Rising of a new moon. A century of Tabwa Art » (MRAC, 1985) ; 
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jusque dans les affres de souffrance les plus 
insupportables, est convertible en sources 
d’amusement, de jouissance et de distraction 
pour la société civile blanche (Wilderson, 
2010  : 115). Il en va ainsi du processus de 
transformation du fruit d’un pillage colonial 
en capital culturel que nous avons tenté ici 
de restituer.  En effet, la «  fongibilité de la 
forme  » est ce qui se produit au cœur du 
processus de valorisation de ce qui porte le 
nom d’"art Tabwa".

Du point de vue d’une anthropologie 
de la réparation, il ne faut jamais séparer la 
construction d’un désir esthétique procuré 
par la "contemplation" (rendue innocente) 
des statuettes Tabwa pillées par Storms et 
exposées en tant que "chef-d’œuvre" ou 
"trésor " (de la valeur) du Musée de la présence/
absence du crâne de Lusinga refoulé10 dans 
une collection héritée de l’anthropologie du 
XIXe siècle et en dépôt au sein de l’Institut 
des Sciences Naturelles à Ixelles (Bruxelles). 
À travers un détour généalogique nous avons 
tenté de montrer comment la constitution 
de ce désir négrophilique, ici sous la forme 
d’une jouissance esthétique à l’œuvre dans 
la "contemplation" de l’"art Tabwa", est en 
réalité constitutive de la blanchité en tant 
que plaisir-consommation-consumation 
rendu innocent de la souffrance et de la 
violence infligée aux colonisés. Nous avons 
dès lors tenté de restituer l’historicité de ce 

10. Devenu objets de l’anthropométrie lors de leur retour en Métropole, les 
crânes des cheffes congolais assassinés par les agents de l’Etat Indépendant 
du Congo ne seront cependant jamais exposés au Musée du Congo à Tervu-
ren  par crainte de nuire à sa mission de pédagogie coloniale et d’effrayer le 
public : « Les collections (d’anthropométrie) étaient consultables pour étude 
par les scientifiques dans le Palais des Colonies, mais n’étaient pas présentées 
au public. Le Musée du Congo participait en fait de la propagande coloniale 
de Léopold II et la présentation de crânes aurait probablement causé trop 
de remous, et ce d’autant plus que le projet colonial était déjà hautement 
controversé après les publications de George Washington Williams, Roger 
Casement et Edmund Dene Morel, qui révélèrent les atrocités perpétrées par 
le régime colonial » (Couttenier, 2015 : 128)

lien profond dans la conscience occidentale 
moderne entre la jouissance esthétique de la 
"beauté", de la "forme pure" et le fruit des 
massacres, des violences, des spoliations, 
de l’exploitation, c’est-à-dire cette relation 
consubstantielle entre "désir esthétique" et 
violence de l’agression initiale qui s’exprime 
avec force lorsqu’il s’agit d’artefacts qualifiés 
d’objets d’ "art africain" et que l’on retrouve 
tout au long du processus de valorisation. 

On perçoit alors assez distinctement dans 
les réactions d’hostilité à l’encontre des 
demandes de restitution des artefacts pillés 
durant la colonisation qui émane en Belgique 
de la diaspora subsaharienne comment 
cette blanchité/blanchiment s’est constituée 
historiquement à la fois comme une forme 
d’insensibilité à la souffrance de l’autre 
colonisé (par le refoulement des crimes et des 
pillages sur lesquelles elle s’est constituée), 
mais aussi en tant qu’absence de disposition 
éthique11. La production de la catégorie 
d’"art africain" dans sa volonté d’illusion, 
légitimé comme droit culturel et privilège, 
continue en réalité de voiler la catastrophe 
historique du racisme (Mariott, 2007  : 32). 
Ce que rendent possible les exigences de 
restitution des artefacts pillés dans le cadre 
de la colonisation en venant interrompre la 
consommation-consumation de cette altérité 
radicale et subalternisée c’est peut-être 
alors de confronter les blancs, de manière 
irréductiblement politique, à la parole et 
l’expérience vécue des afrodescendants que 
l’omniprésence du désire négrophilique a 
d’ordinaire pour fonction de désamorcer 
(Ajari, 2019b : 141). 

11. Le propre de la blanchité en tant qu’ “échantillon majoritaire” (Deleuze) 
est d’être sans conscience, c’est-à-dire sans capacité éthique (au Congo 
on parlerait probablement des « Tintins » pour qualifier ces individus sans 
conscience, sans âme cf. Jean Bofane, Congo Inc., p. 147). C’est une des 
raisons qui explique, peut-être, que la plupart du temps un Blanc qui com-
met un blackface affirme, sous la forme de l’auto-critique (qui ressemble fort 
au dispositif du confessionnal), qu’il est sincèrement désolé et qu’il s’excuse 
pour le dommage qu’il a causé (cf. les récents événements avec les suppor-
ters de l’Intermillan face à Lukaku). On vient d’en avoir à nouveau l’exemple 
au Canada avec Justin Trudeau.

Vente du masque Tabwa Musangwe sur le site de Christie’s.  
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	 In the context of the reopening of the 
Museum of Tervuren (Belgium) in December 
2018 and in the wake of the Sarr-Savoy report 
on the “restitution of African heritage”, The 
return of the debates on the restitution of 
artefacts stolen during colonization had the 
main consequence of circulating the term 
“decolonial” well beyond the militant circles 
in which it was created.

For now on, anything can be the subject 
of a so-called “decolonial” approach, from 
Tintin in the Congo to mainstream cultural 
institutions. Everything then happens as if the 
“decolonial” intention alone were enough to 
solve everything, without putting any real 
attention to the effects. To possibly rearm 
the decolonial gesture way beyond these 
progressive recuperations, it is important to 
make sure that the dimension of coloniality 
is visible into its contemporary effectiveness, 
meaning to emphasize its continuities to 
this day. Thus, beyond the moral debate 
on restitution, we would like to question 
the “archaeology of the gaze” (Luntumbue, 
2017) that Western museums have produced 
on the artefacts looted during the colonial 
conquest.  As a lot of interesting works 
already exist on the subject of museums as 
a power device,  we would like in this text,  
question the historicity of a particular type of 
racist ideological device: the construction of a 
judgment of taste from colonial sciences and 
more particularly from ethnology, geography, 
anthropometry, aesthetics and art history. To 
do so, we will attempt to restore the biography 

of two statuettes representing the lineage 
of an important Tabwa chief looted during 
a colonial massacre at the end of the 19th 
century and then exhibited as a “treasure” in 
the Tervuren Museum, as well as the skull of 
this chief who was murdered, beheaded and 
exhibited as a war trophy, then brought back 
to Metropolitan France and today present 
in the collections of the Institute of Natural 
Sciences in Ixelles (Brussels). By restoring, 
in reverse chronology, the different regimes 
of enlistment of these artefacts within the 
colonial episteme, we would like to attempt 
to problematize the contemporary modalities 
of exoticism. 

The various artefacts we will attempt 
to restore the colonial and post-colonial 
genealogy here, were looted as part of the 
“Fourth Expedition of the International 
African Association” to the Congo. These 
wars of colonial conquest which preceded 
the Berlin Conference (November 1884 
- February 1885) took the appearance of 
scientific missions and obviously met with 
strong resistance within the local populations. 
Within the framework of the foundation of 
the M’pala station in order to consolidate his 
power in the region of Tanganyika (Congo), 
the Belgian lieutenant Emile Storms was 
thus confronted with the opposition of a 
powerful local chief, Lusinga Iwa Ng’ombe1 
1.  In Storms’ notebooks, we read that during an allegiance ceremony 
Lusinga would have declared, in order to warn the colonial potentate: “If 
you come as a friend, you will be welcomed as such. If you come to occupy 
our country, I will kill you”. In a letter dated on 19 December 1883 kept  in 
Tervuren  from Storms to Colonel Maximilien Strauch, Secretary General of 
the International African Association, it is stated: “At the Marungu I had a 
small difficulty with the famous Lusinga. The bottom line is that I refused 

Lusinga Iwa
Ng'ombe's remains: 
Transforming Colonial looting 
into Cultural Capital

Martin Vander Est
Translation by Cécilia Bracmort

en
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On December 4, 1884, this important Tabwa 
chief had the head cut off2 during a punitive 
expedition commanded by Emile Storms. 
50 to 60 men were killed and 125 captured. 
Anything that couldn’t be taken away as 
“spoils of war” was simply burned down. 
This is how Storms’ men took two statuettes 
representing Lusinga’s ancestors. 

The regalia of the defeated chief Lusinga 
will thus be extracted, transhipped and 
rooted up from their language, their universe 
of reference and use. The war operation of 
colonial expansion carried out by Storms 
and his men in 1884 not only constitutes a 
crime against humanity (murders, pillaging, 
enslavement, forced labour, forced enlistment 
in the police force, etc.), it also constitutes 
a killing of the ancestors, a crime against 
the spirits. Enormous reserves of potential,  
enormous symbolic deposits, but also 
him powder. He said he would cut off the head of the first man in my station 
he met. If he has the misfortune to carry out his project, his own, could 
well, one day arrive in Brussels with a label, it would look very good in the 
museum. »
2.  In his war diary, Emile Storms wrote on December 15, 1884: “I took the 
head of Lusinga to put it in my collection. »

generative knowledge were taken through 
these looted artefacts (which the colonists 
identified as “fetishes”, whereas very often 
they were medicines, dawa) (Mbembe, 
2018). Through this ontological catastrophe, 
the statuettes that represented Lusinga’s 
ancestors and genealogical transmission 
within the Tabwa clans became the 
dehumanized captives entirely available for 
colonial epistemology. These artefacts were 
not burnt, they somehow “survived.” With 
Fanon we could talk about their becoming 
zombie fate within the colonial culture. From 
now on, they will bear in their flesh, as a form 
of death (Ajari, 2019), the trace of this violent 
appropriation, the trace of what can be called 
an “epistemicide.”

From Military Conquest 
to Ethnographic Possession 

On his return home to the metropolis, 
Storms was invited in 1886 by the Brussels 
Anthropological Society to present his 

Lusinga’ s skull kept in the Bruxelles Institute of  Natural Sciences. Credits : Michel Bouffioux
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private collection, which included Lusinga’s 
statuettes. Together with Victor Jacques, the 
secretary of the society, Storms publishes 
an extensive study on the “eastern part 
of equatorial Africa.” In order to restore 
the second life of these artefacts looted 
to Lusinga, i.e. their survival beyond the 
colonial crime, a double approach must be 
taken, both military and ethnographic3. The 
text presenting the looted Tabwa statuettes 
before the Anthropological Society of Brussels 
is part of a special focus on “body art” such 
as painting, hairstyles, “scarification” and 
“piercings” as well as music, dance and song. 
In these war notes, Storms acknowledges 
to the “cultures of Maniema4” a “certain 
refinement” and a “taste for decoration” 
(Couttenier, 2015: 13). Excavated and 
rendered mute, the  looted artefacts  are 
not only ‘trophies of war’ in the hands of the 
settler. They will also be reinvested in the 
coloniality of power-knowledge through an 
ethnographic approach.

The ethnographic study of the Tabwa 
statuettes (by Storms) as well as the 
anthropometric study of the skull of Lusinga 
(by Emile Houzé)5 are overdetermined by 
the political necessity internal to colonialism 
at the end of the nineteenth century to 
establish ethnolinguistic cartographies of the 
Congo which were to serve as a basis for an 
administrative management of the colonial 
territory and its populations. 

The objective of these colonial sciences 
was then to fix, on maps as in ethnographic 
writings, the correspondences between 

3. This military-ethnographic approach is already inscribed in the very 
structure of the Storms notebooks, which are organized according to the 
categories of the Questionnaire of Sociology and Ethnography published in 
1883 by the Anthropological Society of Paris: “nutritive life”, “sensitive life”, 
“affective life”, “social life” and “intellectual life” (Hamy, Letourneau, Vinso, 
Hovelacque, 1883)
4. In the colonial language of the nineteenth century, “Maniema” refers to a 
region currently known as Kivu (now the provinces of North Kivu, South Kivu 
and Maniema), the fourth AIA expedition commanded by Storms had set 
out (had started on) from the western shore of Lake Tanganyika
5. Around the study of the skull of Lusinga will develop an internal debate 
on the formulation of raciological theories within the physical anthropology 
at the end of the nineteenth century between the polygenism of Houzé, 
who carried out the craniometric study of Lusinga, and the monogenism 
of Jacques and Storms, who postulated that craniometry alone could not 
permit a study of indigenous cultures and that an additional ethnographic 
approach was needed.

ethnic groups, swaddling clothes, chieftaincy 
and territory. In the internal debates at the 
Anthropological Society of Brussels around 
the statuettes and Lusinga’s skull, one can 
easily sense the emergence of a form of 
colonial governmentality that would be 
called “indirect government”, and later, 
under the impetus of the Belgian Minister of 
Colonies Franck, the “policy of indigenism” 
(“Principles of Indigenist Policy”, Meeuwis, 
1989). This form of government requires the 
colonial power to have a detailed knowledge 
of the indigenous populations, their forms 
of social organization, their customs, their 
transmission of power and kinship so that 
indirect authority can be exercised through 
customary chiefs often instituted by the 
colonist himself (as Storms did when he 
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appointed Chief Casanbala after the killing 
of Lusinga). It is thus understandable that 
the type of ethnographic reviews on the 
“Maniema populations” carried out by 
Storms prepares in some way for a specific 
form of colonial governmentality.

When Storms’ widow bequeathed the 
statuettes looted in 1884 to the Museum 
of Belgium Congo located in Teruvien in 
1930, those were included to the collection 
as “Tabwa art” in an ethnic classification. 
The establishment of colonial forms of 
governmentality in Congo is  reflected 
within the Museum of Belgium Congo 
in the production of notices and cartels 
accompanying the objects in the showcases 
in order to confirm in the consciousness 
of colonial citizens the ethnic attribution 
based on the geographic-administrative 
subdivisions of the Congo (explaining  
the profusion of maps in Tervuren). The 
reified indigenous cultural differences 
were thus at once reinforced, exacerbated, 
stereotyped and erected into separate legal 
systems embodied by separate political 
and administrative authorities. Attributing 
a Tabwa ethnic identification to these 
statuettes is therefore the museographic 
trace of a redefinition of the very concept 
of “ethnicity” within a form of colonial 
governmentality of the indirect type, which 
implies a twofold approach: the fixation of 
indigenous populations under the principle 
of “one tribe, one territory,” while in the 
Museum of Congo the colonial scenography 
fixes ethnic identity on the basis of the 
principle of “one tribe, one showcase”. The 
Tervuren Museum is thus a mechanism of 
power-knowledge directly inscribed in the 
forms of colonial governmentality. 

Regressive Evolution
and Primitivism

In his ethnographic notes on “Tabwa 
art,” Storms shows a particular “respect” 
for blacksmiths and sculptors. He refers 

to “chairs with carved backs” depicting 
human or animal figures as “real works 
of art” (Jacques and Storms, 1887: 183). 
Storms’ proposals around the “taste for 
decoration” or “naive art” can be seen in the 
theoretical and political context of the end 
of the 19th century, and more particularly in 
the internal debates of the Anthropological 
Society of Brussels. Unlike Victor Jacques, 
who believed that progress was the result 
of external influence and adaptation to the 
environment, Storms believed that African 
societies were capable of “autonomous 
development towards civilization”, but that 
contact with Western civilization would have 
been the cause of the decadence of these 
societies. There is here a constitutive tension 
within the raciological theories of the late 
nineteenth and early twentieth centuries 
between the idea of perfectibility and thus 
‘educationalization’ (Roland, 2018) and an 
indigenist-type policy of ‘preservation’.

This proposal of an “instinctive aspiration 
towards the beautiful” of indigenous 
peoples, which would form the epistemic 
basis of the primitivist movements, is part 
of the debate on “regressive evolution”6 
from the end of the 19th century. Indeed, 
the themes of “degeneration” and 
“regeneration”, the opposition of “barbaric 
vigour” and “exhaustion of civilisation”, of 
“original blood” and “exhausted blood”, of 
“barbarity” and “civilisation” would literally 
haunt the Europe of the 1890s and 1930s. 
The raciological theories of evolution still 
carry within them, like their shadow, this panic 
fear of degeneration. For example, if we 
follow the work and exhibitions of the “salon 
de la libre esthétique” (1894, Belgian avant-
garde art circle), it is fairly easy to see how 
the Art Nouveau7 is grafted onto the colonial 
6. Indeed, in 1897, Jean Demoor (a liberal doctor who was a member of 
the Superiour Hygiene Council (Conseil supérieur d’Hygiène), Jean Massart 
(liberal physician and botanist) and Emile Vandervelde (liberal politician and 
president of the Belgian Workers’ Party) publish a study entitled L’évolution 
régressive en biologie et en sociologie (The regressive evolution in biology 
and sociology) which is supposed to demonstrate that organ transforma-
tions such as the evolution of social institutions are always accompanied by 
forms of regression, decadence and degeneration
7. Art Nouveau, which was very much present as a colonial style in Brussels, 
would translate these debates from an aesthetic point of view. For exam-
ple, the “Salon d’Honneur” (1897) of the Museum of Tervuren clearly shows 
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project: beyond the “civilising mission” there 
is an aspiration for the regeneration of a 
declining West. Thus, the “primitivist myth” 
of an organic art is formed, which draws its 
vital force and dynamism of forms from the 
extraction and plundering of artefacts from 
the colonized peoples of Congo, Burundi 
and Rwanda. 

“Negro art” and Valorization    

The Tabwa sculptures, which were 
transformed from “war trophies” to 
“ethnographic objects” within the constitution 
of the colonial panoptic, gradually entered a 
new form of museographic arrangement to 
become “works of art”. Once recorded within 
its ethnographic collections, the museum’s 
agenda was to integrate these art forms into 
the narrative of the classifications of “Negro 
art” (First major exhibition at the Palais des 
Beaux-Arts in Brussels entitled Negro Art. 
Ancient Arts from Black Africa in 1930. It 
should be noted that very early on, Brussels 
asserted itself as a world centre for the 
trade of “African art”. The Brussels-Antwerp 
axis will play (and still do) a central role in 
the trade and the formation of collections 
of “African art.” However, few pieces had 
actually acquired the status of “art” in the 
museum before the 1930s (Wastiau, 2000: 
47). 

 	 Within the “art nouveau” type 
of staging, no “African art” objects are 
presented. Panoplies of weapons and 
this marriage between Belgian “works of art” and Congolese “ethnographic 
objects”. What will soon be called the “Congolese style” is the mark of the 
vitalist use of exotic materials such as ivory and wood and of primitivist forms.

utensils from “everyday life” are thus mixed 
and arranged with art objects made by 
metropolitan artists. Behind this aesthetic 
sharing of the sensitive is the idea of a 
perfectibility of Congolese art. In 1910, the 
Museum of Tervuren was still equipped with 
a “fetish room” and a “room of Negro art.” It 
was only with the development in the 1950s of 
an art history section within the museum that 
“Tabwa” statuettes were presented as “tribal 
art” without reference to their appropriation 
during colonial expansion. Labelled as 
“works of art”, these fashionable objects will 
be re-arranged within display devices that 
are supposed to produce a hypnotic charm 
on “art lovers” and be the subject of endless 
reflections on their essence and the aesthetic 
value of their forms. With the introduction 
of the category of “negro art”, the idea of 
“authenticity” was born, but also of “pure 
form”, i.e. free of any external, mainly 
Western, influence. In fact, “primitivism” was 
born from the fascination of some avant-
garde artists for the purity of objects made 
by men who were considered to have not yet 
been corrupted by the culture and progress 
of the West. The looting of “ethnographic 
objects” was, moreover, carried out under 
the imperative need to save the “vestiges” 
of a “wild, archaic and primitive” civilization8. 
8. This relationship between the description of massacres and colonial vio-
lence as the “disappearance of African cultures” and the process of conser-
vation and valorization is also at the heart of the process of “collecting” skulls 
for physical anthropology. In preparation for the Antwerp International Fair 
of 1885, here is the letter that Maximilien Strauch, General Secretary of the 
International African Association and responsible for the commercial section 
and the scientific exhibition, sent to Emile Storms on July 20, 1883: “Do not 
fail to collect some skulls of the indigenous negroes if you can without offend-
ing the superstitious feelings of your people (your subjects). Choose as far as 
possible the skulls of individuals belonging to a well-sliced race, and whose 
character has not been physically altered as a result of cross-breeding. Care-

An anthropometric plate of Lusinga’s skull presented by Emile Houzé during 
his presentation in front of the Anthropology Society of Brussels on May 3, 
1886.

Lusinga’s statue looted and then enthroned on the chimney of Storms’ home 
in Ixelles (Collection Hotz- MRAC)
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This new mode of existence of the objects 
will be reinforced in the “art-oriented” 
presentations that came into being after the 
independence of the Congo in 1960, when 
the colonial-imperial project was strongly 
challenged by the decolonization processes. 
Thus, since the rupture produced by 
independence, the Museum of the Belgian 
Congo, now called the Royal Museum for 
Central Africa, will redeploy its collections 
for no other reason than to show its heritage 
while reinforcing the newly acquired status 
of these statuettes as “masterpieces”. This 
scenographic gesture is in fact a typical 
syndrome of retrograde ethnographic 
museums, which have found it easier to 
continue to dazzle/blind their public with 
their (badly acquired) “treasures” against 
the background of an ethnocentric aesthetic 
with universalist pretensions than to question 
their profound logic in order to produce new 
museographic concepts. Indeed, presenting 
objects as “work of art” implies a kind of 
voluntary amnesia on the conditions that led 
on their violent appropriation in the colonial 
fully note the place of origin of the subjects, as well as their age when possi-
ble (...) Within a few years they will be very rare, and for this reason they will 
be of great value to the scholars who will attempt to write the history of these 
peoples in the history of their advent to civilization” (Letter from Strauch to 
Storms, July 20, 1883, RMCA, HA.01.017.06). For Maximilian Strauch a rapid 
action of conservation and exhibition of artefacts and skulls in the metropolis 
was necessary. In the language of the colonial ideology of the time, it was im-
perative to preserve the “last traces of the disappearance of  African culture” 
(Couttenier, 2015: 14). 

context in favour of an unproblematized 
interest in “cultural diversity”. In fact, the 
further artefacts are from their anthropological 
contextualization, the more they enter into a 
process of valorization through which they can 
impose themselves solely by their aesthetic 
qualities (Price, 2012: 134). It was as if the 
inclusion of Tabwa statuettes in publications 
or travelling exhibitions added to them, with 
each new move, an additional auratic value 
linked to the increase in their financial value, 
while at the same time making them known 
internationally and thus enhancing the 
prestige of the museum. 

In tracing the colonial and post-colonial 
genealogy of Lusinga’s Tabwa statuettes, 
one finds this constitutive knot between the 
violence of the original aggression (primitive 
accumulation) and the exorbitant process of 
valorization.9 It is interesting to note that in 
criminal law such a process of patrimonial 
valorisation of objects obtained by crime 
9. One can, among others, cite the exhibition The Rising of a New Moon: A 
century of Tabwa (1986), which made “Tabwa art” one of the greatest African 
sculptural traditions. This is for example the case of a Tabwa mask known as 
Musangwe put on sale in 2018 by Christie’s auction house for 2,913,750 eu-
ros. In the catalogue published on the occasion of this public auction, entitled 
“A Masterpiece of Tabwa Art” and subtitled “Quintessence of Beauty: An 
Icon of Tabwa Art”, Bruno Claessens takes up all the clichés about the “tabwa 
style”, the “magic charge” of the statuettes, based on the texts of Storms. 
We also find all the colonial eroticism about the omnisexual tabwa otherness, 
about the supposed “overflowing sexuality”, about the “sexual exuberance” 
of the tabwa fertility rites that the statues and masks are supposed to em-
body, but also tasteful judgements about the “refined naturalism” and the 
“harmonious proportions” of “Tabwa art” on the art market.

“The Rising of a New Moon: A Century of Tabwa Art” exhibition By Evan M. Maurer and Allen F. Roberts (Tervuren 1986)
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covers a so-called laundering offence. For this 
is what we are talking about, the laundering 
of colonial crimes; not simply “repression”, 
but sublimation/valorization of crimes and 
looting. The laundering offence is not subject 
to a statute of limitations and is repeated 
with each act of transformation of assets. 
This is why the various museum layouts in 
which these objects have been enlisted since 
their colonial extraction can be restored as a 
“dazzling device” (Tonda, 2015) produced by 
the violence of the imperialist imagination. 
More than repression, we hypothesize that 
this initial violence is somehow transmitted 
and re-arranged in order to produce value. 
As Marx said in “Primitive Accumulation”: 
“Capital comes into the world sweating 
blood and mud out of every pore.”

“Negrophilic Desire” 
as a Driving Force of Exotism   

In order to restore the (re)production of 
a cultural form of negrophobia through the 
transformation of the statuettes plundered 
by Storms in Lusinga at the end of the 
nineteenth century into cultural capital, the 
concept of “negrophilic desire” that Norman 
Ajari deploys in his article he devotes to the 

work of Arthur Jafa seems relevant to us. 
What Ajari says is that degrading stereotypes 
cannot be taken into account without taking 
into account the desire that drives this 
relationship to cultural forms, but also to the 
black body itself (Ajari, 2019b: 134). This is 
what Ajari calls, extending the gesture of Afro-
pessimistic criticism, “fungibility”: meaning 
the character of what is consumable and 
substitutable. As Franck Wilderson, one of 
the theorists of Afro-pessimism, writes: “The 
fungibility of blackness is makes possible 
its appropriation by the white psyche as a 
‘good of enjoyment’”. This possibility of 
consumption and appropriation is indeed, 
as Ajari reminds us, one of the long-term 
consequences of slavery, which made the 
Negro a “good whose owner had all the 
leisure”.

Passing from the  state of existence  as “ethnographic” objects to the 
state  of ”art object”. In Labyrinthe-fétiches. An exhibition by Toma Muteba 
Luntunmbue (2019).
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What the colonial and post-colonial 
genealogy of the statuettes plundered by 
Storms shows that desire, contrary to the 
Kantian aesthetics, is in no way an anhistorical 
affect, an a priori condition of experience. 
On the contrary, it is a production of the 
balance of power and domination in a given 
historical situation. Looted and excavated 
from their context of production and use, 
Tabwa statuettes are thus emptied of their 
meaning and made available for different 
modalities of appropriation within (post)
colonial museography. By extending Saidiya 
Hartman’s analyses of the preponderant 
role of an “obscene theatricality of the 
slave trade” (1997: 17), Ajari shows how 
the constitution of such a negrophilic 
desire has “historically contributed to the 
oppression of slaves, colonized people and 
their descendants as well as to weaken their 
efforts of liberation and humanization” (Ajari, 
2019b: 135). As Ajari writes, negrophobia is 
not only the result of hatred against black 
people, but is also structured from an erotic, 
powerful attraction. In this case, it is a matter 
of realizing that the lives of black people, 
even in the most unbearable torments of 
suffering, are convertible into sources of 
amusement, enjoyment and distraction for 
white civil society (Wilderson, 2010: 115). 
The process of transforming the benefits of 
colonial plunder into the cultural capital that 
we have attempted to restore here, follows 

the same pattern.  The ‘fungibility of form’ 
is indeed what occurs at the heart of the 
process of valuing what is called ‘Tabwa art.’

From the point of view of an anthropology 
of reparation, one must never separate the 
construction of an aesthetic desire provided 
by the ‘contemplation’ (rendered innocent) 
of the Tabwa statuettes looted by Storms 
and exhibited as a ‘masterpiece’ or ‘treasure’ 
(of value) in the Museum from the presence/
absence of Lusinga’s skull cast away 10 into 
a collection inherited from 19th-Century 
anthropology and on deposit at the Institute 
of Natural Sciences in Ixelles (Brussels). 
Through a genealogical detour we have 
attempted to show how the constitution 
of this negrophilic desire, here in the form 
of an aesthetic enjoyment at work in the 
“contemplation” of “Tabwa art”, is in reality 
constitutive of whiteness as a pleasure-
consumption-destruction rendered innocent 
of the suffering and violence inflicted on the 
colonized. We have therefore attempted to 
restore the historicity of this profound link 
in modern Western consciousness between 

10. Which became objects of anthropometry upon their return to Metropol-
itan France], The skulls of Congolese chiefs murdered by agents of the In-
dependent State of Congo will never be exhibited in the Congo Museum in 
Tervuren for fear of harming its mission of colonial pedagogy and frightening 
the public: “The (anthropometric) collections were available for study by sci-
entists in the Palais des Colonies, but were not presented to the public. The 
Congo Museum was in fact part of Leopold II’s colonial propaganda and the 
presentation of skulls would probably have caused too much commotion, all 
the more so as the colonial project was already highly controversial after the 
publications of George Washington Williams, Roger Casement and Edmund 
Dene Morel, which revealed the atrocities perpetrated by the colonial re-
gime” (Couttenier, 2015: 128)]

From left to right: panoply of trophies depicting a statuette stolen from Lusinga in the center at Storms’ home; presentation of the statuettes stolen from Lusinga 
as part of the exhibition “Tervuren’s Hidden Treasures” (RMCA, 1995); the statuettes of Lusinga and a Tabwa mask exhibited as part of the exhibition “The Rising 
of a new moon. A century of Tabwa Art” (RMCA, 1985); 
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the aesthetic enjoyment of “beauty”, of 
“pure form” and the fruit of massacres, 
violence, spoliation, exploitation, meaning 
this consubstantial relationship between 
“aesthetic desire” and the violence of the 
initial aggression that is strongly expressed 
when it comes to artefacts qualified as 
“African art” and which are found throughout 
the process of valorization. 

In the hostile reactions against the 
demands for restitution of the artefacts looted 
during colonization that emanate in Belgium 
from the sub-Saharan diaspora, one  can  
distinctly  perceive the way this whitewashing 
has historically constituted itself both as a 
form of insensitivity to the suffering of the 
colonized (by repressing the crimes and 
looting on which it was based), but also as 
an absence of ethical disposition11. The 
production of the category of “African art” in 
its illusionary intent, legitimized as a cultural 
right and privilege, continues in reality to veil 
the historical catastrophe of racism (Mariott, 
2007: 32). By interrupting the consumption-
destruction pattern of this radical and 
subalternized otherness, the demands for the 

11. The peculiarity of whiteness as a “majority sample” (Deleuze) is to be 
without conscience, i.e. without ethical capacity (in the Congo one would 
probably speak of “Tintins” to qualify these individuals without conscience, 
without soul cf. Jean Bofane, Congo Inc, p. 147). This is one of the reasons 
why, perhaps, most of the time a white man who commits a blackface asserts, 
in the form of self-criticism (which closely resembles the confessional device), 
that he is sincerely sorry and apologizes for the damage he has caused (cf. the 
recent events with the Intermillan supporters in front of Lukaku). We’ve just 
had the example again in Canada with Justin Trudeau.

restitution of artefacts looted in the context 
of colonization may give the possibility to 
confront in an irreducibly political way white 
people with the Afrodescendents’ words and 
lived experiences  whom the omnipresence 
of negrophilic desire usually serves to defuse 
(Ajari, 2019b: 141).

Sale of the Tabwa Musangwe mask on the Christie’s site.
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El retorno a los debates sobre la restitución 
de los artefactos saqueados durante la 
colonización en el marco de la reapertura del 
Museo de Tervuren (Bélgica) en diciembre 
del 2018 y siguiendo el informe Sarr-Savoy 
sobre la “restitución del patrimonio africano” 
ha tenido como consecuencia principal el 
poner en circulación el término “decolonial” 
más allá de los medios militantes donde se 
formó. En lo sucesivo, casi todo y no importa 
qué puede ser objeto de una aproximación 
“decolonial” desde Tintin en el Congo hasta 
las instituciones culturales dominantes. Todo 
pasa entonces como si la sola intención 
“decolonial” fuese suficiente, sin que una 
atención real a los efectos sea activada. A 
fin de tentar rearmar el gesto decolonial, 
más allá de recuperaciones progresistas, lo 
que importa es hacer sentir la dimensión 
de la colonialidad en toda su eficacia 
contemporánea, es decir, dramatizar las 
continuidades. Así, más que un debate moral 
sobre la restitución, queremos interrogar “la 
arqueología de la mirada” (Luntumbue, 2017) 
que los museos occidentales han producido 
sobre los artefactos saqueados durante la 
conquista colonial. Existe gran cantidad de 
interesantes trabajos sobre el museo como 
dispositivo de poder. Quisiéramos en este 
texto, interrogar la historicidad de un tipo 
particular de dispositivo ideológico racista: la 
construcción de un juicio de gusto a partir de 
las ciencias coloniales y muy particularmente 
a partir de la etnología, de la geografía, la 

antropometría, la estética y la historia del 
arte. Para lograrlo, intentaremos restituir la 
biografía de dos estatuillas representantes 
de la genealogía de un importante jefe 
Tabwa saqueadas durante la masacre 
colonial de finales del siglo XIX y expuestas 
como “tesoro” en el Museo de Tevuren así 
como el cráneo del propio jefe quien fue 
asesinado, decapitado y exhibido como 
trofeo de guerra y posteriormente llevado 
a la metrópoli y presentado hoy como parte 
de las colecciones del Instituto de ciencias 
naturales de Iselas (Bruselas). Restaurando 
los diferentes regímenes de introducción de 
estos artefactos al interior de la episteme 
colonial, queremos problematizar las 
modalidades contemporáneas del exotismo.

Los diferentes artefactos a través de los 
cuales intentaremos restituir la genealogía 
colonial y post-colonial fueron saqueados 
durante la “cuarta expedición de la Asociación 
Internacional africana” al Congo. Esas 
guerras de conquista colonial que preceden 
la Conferencia de Berlín (noviembre 1884- 
febrero 1885) y que tomaron la apariencia de 
misiones científicas fueron evidentemente 
confrontadas a fuertes resistencias por parte 
de las poblaciones locales. En el marco de 
la fundación de la estación de M‘pala con el 
propósito de consolidar su poder en la región 
de Tanganyika (Congo), el lugarteniente 
belga Emile Storms será confrontado por la 
oposición de un poderoso jefe local, Lusinga 

los restos de
lusinga iwa Ng'ombe:
transformaciones de saqueo colonial
en capital cultural

Martin Vander Est
Traducción de Mildred Cabrejas

es
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Iwa Ng’ombe1. El 4 de diciembre de 1884, 
a este importante jefe Tabwa le fe cortada 
la cabeza 2 en una expedición punitiva 
ordenada por Emile Storms. Todo lo que 
no puedo ser importado como “botín de 
guerra” fue simplemente quemado. Es así 
como los hombres de Storms se apoderan de 
dos estatillas que representan los ancestros 
de Lusinga.

Las insignias reales del jefe Lusinga, 
vencido, fueron de esta forma extraídas, 
trasbordadas y arrebatadas por Storms 
de su lengua de origen, de su universo de 
referencia y utilización. La operación de 
guerra de expansión colonial puesta en 

1. En los cuadernos de Storm podemos leer que tras una ceremonia donde 
el colonizador intentó imponerle lealtad, Lusinga había declarado, para 
prevenir al potentado colonial: “Si usted viene como amigo, usted será 
acogido como tal. Si usted viene para ocupar nuestro país, yo lo mataré”. 
En una carta conservada en Tervuren fechada el 19 de diciembre de 1883, 
que Storms dirige al coronel Maximilien Strauch, secretario general de la 
Asociación Internacional Africana, podemos leer: En Marungu, tengo una 
pequeña dificultad con el famoso Lusinga. El trasfondo del asunto es que  
lo he rechazado con pólvora. Él ha dicho que cortará la cabeza al primer 
hombre de mi estación que encuentre. Si él tiene la mala suerte de ejecutar 
su proyecto, la suya podría bien, un día, arribar a Bruselas con una etiqueta, 
ella será una muy buena figura en el museo.”
2. En su diario de guerra, Emile Storms escribió en fecha 15 de diciembre 
de 1884: “He tomado la cabeza de Lusinga para ponerla en mi colección”.

marcha por Storms y sus hombres en 1884 
no solo constituye un crimen contra los 
seres humanos (muertes, saqueo, esclavitud, 
trabajo forzado, enrolamiento forzado 
en la fuerza pública, etc.), ella constituye 
igualmente la muerte de ancestros, un 
crimen contra los espíritus. A través de 
esos artefactos saqueados (que los colonos 
identificaron como “fetiches” si bien, en 
realidad se trataba de medicamentos, 
dawa) aquello que fue tomado fue una 
enorme reserva de potencial, enormes 
depósitos simbólicos, pero también, 
conocimientos generativos (Mbembe, 
2018). Por esta catástrofe ontológica, las 
estatuillas que representaban los ancestros 
de Lusinga y la transmisión genealógica 
al interior del clan Tabwa devienen los 
cautivos enteramente deshumanizados por 
la epistemología colonial. Estos artefactos 
no fueron quemados, ellos han, en cierta 
forma, “sobrevivido”. Siguiendo a Fanon 
podríamos hablar del “devenir zombis” de 
estos artefactos dentro de la cultura colonial. 

Cráneo de Lusinga conservado en el Instituto de Ciencias Naturales de Bruselas. Crédito: Michel Bouffioux. 
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Ellos portarán en lo adelante, inscritas en 
su silla, como una forma de muerte (Ajari, 
2019), la traza de esta apropiación violenta, 
la traza de aquello que podemos llamar un 
“epistemicidio”.

De la conquista militar
a la toma de posiciÓn 
etnolÓgica

A su regreso a la metrópoli, Storms 
fue invitado en 1886 por la Sociedad de 
Antropología de Bruselas a presentar su 
colección privada, donde estaban incluidas 
las estatuillas de Lusinga. Junto con Victor 
Jacques, el secretario de la Sociedad, Storms 
publica un extenso estudio sobre la “parte 
oriental de África ecuatorial”. Para restituir esa 
segunda vida de los artefactos saqueados por 
Storms a Lusinga, es decir, esa sobrevivencia 
más allá del crimen colonial, hay que tomar 
cuenta un doble recorrido, a la vez militar 
y etnográfico3. El texto de presentación de 
las estatillas Tabwa robadas a Lusinga por 
Storms, delante la Sociedad de Antropología 
de Bruselas se registra dentro de una 
particular atención al “arte corporal” como la 
pintura, los peinados, las “escarificaciones” 
y los “piercings” al igual que a la música, 
la danza y los cantos. En sus notas de 
guerra, Storms reconocía a las “culturas de 
Maniema”4 un “cierto refinameinto” y un 
“gusto por la decoración” (Couttenier, 2015: 
13). Removidos de su espacio y silenciados, 
los artefactos saqueados por Storms a 
Lusinga no constituyen solamente “trofeos 
de guerra” en manos del colono. Esas 
estatuillas serán igualmente reinvertidas al 
interior de la colonialidad del saber-poder a 
partir de una trayectoria de tipo etnográfica.

3. Este recorrido militar-etnográfico ya está inscrito en la estructura misma 
de los cuadernos de Storms que se organizan según las categorías del 
Cuestionario de sociología y etnografía publicado en 1883 por la Sociedad 
de Antropología de París: “vida nutricional”, “vida sensible”, “vida afectiva”, 
“vida social” y “vida intelectual” (Hamy, Letourneau, Vinso, Hovelacque, 
1883).
4. En el lenguaje colonial del siglo XIX, «  Maniema  » designa una región 
conocida actualmente con el nombre de Kivu (actuales provincias de Kivú del 
norte, Kivu del Sur y Maniema), la cuarta expedición de la AIA ordenada por 
Storms era parte de la Riviera occidental del lago Tanganyka.

El estudio etnográfico de las estatuillas 
Tabwa (por Storms) así como el estudio 
antropométrico del cáneo de Lusinga 
(realizado por Emile Houzé)5 están 
predeterminados por la necesidad política 
interna al colonialismo de finales del siglo XIX 
de establecer las categorías etnolingüísticas 
del Congo que debían servir de base a una 
gestión administrativa del territorio colonial y 
de sus poblaciones. El objetivo de las ciencias 
coloniales fue entonces fijar, tanto sobre los 
mapas como sobre los escritos etnográficos, 
las correspondencias entre etnias, lenguas, 
jefatura y territorio. Se siente despuntar 
5. Alrededor del estudio del cráneo de Lusinga se desarrollará un debate 
que se registra en la formulación de teorías raciológicas al interior de la 
antropología física de finales del siglo XIX entre le poligenismo de Hozé 
que realiza el estudio craneométrico de Lusinga y el monogenismo de 
Jacques y Storms quienes postulaban que la craneometría no puede por ella 
misma permitir un estudio de las culturas indígenas y que es necesaria una 
investigación etnográfica suplementaria.
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demasiado cómodamente en los debates 
internos de la Sociedad de Antropología 
de Bruselas alrededor de las estatuillas y el 
cráneo de Lusinga, la elaboración de una 
forma de gobiernomentalidad colonial que 
llamaremos “gobierno indirecto”, más tarde, 
bajo el impulso del ministro belga de colonia 
Franck la “política del indigenismo” (Principios 
de política indigenista” Meeuwis, 1989). Esta 
forma de gobierno necesita de la parte del 
poder colonial un vasto conocimiento de 
las poblaciones indígenas, de sus formas 
de organización social, de sus costumbres, 
de sus formas de transmisión de poder y 
de los parentescos para que una autoridad 
indirecta pueda ser ejercida a través de  jefes 
ancestrales, frecuentemente instituidos por 
el propio colono (como el propio Storms lo 
hará nombrando a Casanbala tras la muerte 
de Lusinga). Comprendemos así que el 
tipo de recensiones etnográficas sobre las 
“poblaciones de Maniema” realizadas por 
Storms prepara, en cierta manera, una forma 
de gobiernomentalidad colonial específica.

Luego que la viuda de Storms lega en 
1930 al Museo del Congo las estatuillas 
saqueadas por su esposo a Lusinga, ellas 
serán integradas en calidad de “arte 
Tabwa” dentro de una clasificación de tipo 
étnica. El establecimiento de formas de 
gobiernomentalidad colonial en el Congo 
se traduce así, al interior del Museo del 
Congo, por la producción de noticias y 
carteles que acompañan los objetos en las 
vitrinas con el objetivo de consagrar, en la 
conciencia de los ciudadanos coloniales, la 
atribución étnica fabricada a partir de las 

subdivisiones geográfico-administrativas 
del Congo (esto explica la profusión de 
mapas en Taruven). Las diferencias culturales 
indígenas reificadas quedan así reforzadas, 
exacerbadas, estereotipadas y erigidas en 
sistemas jurídicos distintos y encarnados 
por  autoridades políticas y administrativas 
separadas. 

La asignación de estas estatuillas a una 
identificación étnica Tabwa se convierte así 
en la traza museográfica  de una redefinición 
del concepto mismo de “etnia” en el seno de 
una forma de gobiernomentalidad colonial de 
tipo indirecta que implica un doble trazado: 
la fijación de las poblaciones indígenas al 
principio “una tribu, un territorio”, a la vez 
que, en el Museo del Congo la escenografía 
colonial fija la identidad étnica sobre la 
base del principio “una tribu, una vitrina”. 
El museo de Tervuren deviene dispositivo 
de saber-‘poder directamente inscrito en las 
formas de gobiernomenalidad colonial.

EvoluciÓn regresiva
y primitivismo

En las notas etnográficas que consagra al 
“arte Tabwa” Storms muestra  “respeto” por la 
herrería y las esculturas. A propósito de “sillas 
con espalda esculpida” representando figuras 
humanas o animales, el habla de “verdaderos 
objetos de arte” (Jacques y Storms, 1887 : 
183). Los proposiciones de Storms alrededor 
del “gusto por la decoración” o del “arte 
naïf” pueden ser restituidas en la coyuntura 
a la vez teórica y política del fin del siglo XIX 
y más particularmente dentro de los debates 

Una placa antropométrica del cráneo de Lusinga presentada por Emile 
Houzé durante su presentación ante la Sociedad de Antropología de 
Bruselas el 3 de mayo de 1886.

La estatua de Lusinga fue saqueada y entronizada en la chimenea de la casa 
de Tormentas en Ixelles (Colección Hotz- MRAC)
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internos de la Sociedad de Antropología de 
Bruselas.  A diferencia de Victor Jacques quien 
pensaba que el progreso era el resultado de 
una influencia exterior y de una adaptación al 
medio, Storms pensaba que las sociedades 
africanas eran capaces de un “desarrollo 
autónomo hacia la civilización”, pero que el 
contacto con la civilización occidental había 
sido la causa de la decadencia de estas 
sociedades. Hay aquí una tensión constitutiva 
dentro de las teorías raciológicas de fin del 
siglo XIX y principios del XX entre la idea 
de una perfectibilidad y, por consiguiente, 
de una “educacionalización” (Roland, 
2018) y una política de tipo indigenista de 
“preservación”.

Esta proposición de una “aspiración 
instintiva hacia lo bello” de los pueblos 
indígenas que formará el sustento epistémico 
de los movimientos primitivistas se inscribe 
en el debate sobre la “evolución regresiva”6 
de finales del siglo XIX. En efecto, los temas 
de la “degeneración”  y de la “regeneración”, 
la oposición entre el “el vigor bárbaro” y el 
“agotamiento de la civilización”, de la “sangre 
original” y la “civilización” van literalmente a 
perseguir la Europa de los años 1890-1930. 
6. En efecto, en 1897, Jean Demoor (médico liberal miembro del Consejo 
superior de Higiene), Jean Massart (médico y botánico liberal) y Emile 
Vandervelde (político liberal presidente del Partido Obrero Belga) publican un 
estudio titulado La evolución regresiva en biología y en sociología intentando 
demostrar que las transformaciones de órganos como la evolución de las 
instituciones sociales, se acompañan siempre de formas de regresión, de 
decadencia y degeneración.

Las teorías raciológicas de la evolución llevan 
en ellas, como su propia sombra, ese miedo, 
pánico de la degeneración. Si seguimos, 
por ejemplo los trabajos y las exposiciones 
del “salón de la libre estética” (1894, círculo 
artístico belga de vanguardia), percibimos 
muy cómodamente como el art nouveau7 
se injerta en el proyecto colonial: más allá 
de la “misión civilizatoria” se desarrolla una 
aspiración a la regeneración de un Occidente 
en declive.  Se forma así el “mito primitivista” 
de un arte orgánico que obtiene su fuerza 
vital y dinamismo de formas en la extracción 
y el saqueo de artefactos provenientes de 
los pueblos colonizados del Congo, Burundi 
y Ruanda.

“Arte negro“ y valorizaciÓn

Las esculturas Tabwa que pasaron del 
estatus de “trofeos de guerra” al de “objetos 
etnográficos” al interior de la constitución del 
panóptico colonial van poco a poco a entrar 
en una nueva forma de agencia museográfica 
para devenir “obras de arte” una vez 
registradas en las colecciones etnográficas, la 
agenda del museo fue integrar estas formas 
de arte en la narración de clasificaciones de 
“arte negro” (Primer gran exposición en el 
7. El art nouveau, presente como estilo colonial en Bruselas, traducirá los 
debates desde un punto de vista estético. Por ejemplo, el “Salón de Honor” 
(1897) del Museo de Tervuren muestra bien ese matrimonio entre las “obras 
de arte” belgas y los “objetos etnográficos” congoleses. Eso que pronto 
se llamará “estilo congolés” es la marca del uso revitalizante de materiales 
exóticos como el marfil y la madera y de formas primitivistas.

"El surgimiento de una luna nueva: Un Siglo de Arte Tabwa" exposición de Evan M. Maurer y Allen F. Roberts (Tervuren 1986)
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Palacio de Bellas Artes de Bruselas titulada 
Arte Negro. Artes antiguas del África negra 
en 1930). Debe notarse que bien temprano 
Bruselas se afirma como centro mundial del 
comercio del “arte africano”. El eje Bruselas-
Anvers va a jugar (y continúa jugando) un 
rol central en el comercio y la formación de 
colecciones de “arte africano”. Sin embargo, 
pocas piezas habían realmente adquirido, en 
el Museo, el estatus de “arte” antes de los 
años treinta (Wastiau, 2000:47).

En el centro de las puestas en escena de 
tipo “art nouveau” no aparece ningún objeto 
de “arte africano”. Las panoplias de armas 
y de utensilios de la “vida cotidiana” son 
de esta forma mezcladas y combinadas con 
objetos de arte fabricados por los artistas 
metropolitanos, Detrás de este intercambio 
estético de lo sensible se representa la idea de 
una perfectibilidad del arte congolés. En 1910 
el Museo de Tervuren fue dotado también de 
una “sala de fetiches” y de una “sala de arte 
negro”. No es sino con el desarrollo, en los 
años 1950, de una sección de historia del 
arte en el museo que las estatuillas “Tabwa” 
serán presentadas como de “arte tribal” 
sin referencia a su apropiación durante 
la expansión colonial. Etiquetadas como 
“obras de arte”, estos objetos convertidos 

en la moda serán reorganizados dentro de 
dispositivos de exhibición concebidos para 
producir un encanto hipnótico sobre los 
“enamorados del arte” y ser el objeto de 
reflexiones interminables sobre su esencia 
y el valor estético de sus formas. Con la 
instauración de la categoría “arte negro” 
nace la idea de “autenticidad”, pero 
también de la “forma pura”, es decir, libre 
de toda influencia exterior y principalmente 
occidental, En efecto, el “primitivismo” 
nace de esa fascinación de algunos artistas 
de vanguardia por la pureza de los objetos 
fabricados por los hombres considerados 
como no corrompidos aún por la cultura 
y el Progreso de Occidente. Los saqueos 
de “objetos etnológicos” con la imperiosa 
necesidad de salvar los “vestigios” de una 
civilización “salvaje, arcaica y primitiva”8.
8. Esta relación entre a descripción de las masacres y las violencias coloniales 
como la “desaparición de las culturas africanas”, el proceso de conservación 

Pasando del estado de existencia como objetos "etnográficos" al estado de 
"objeto de arte". En Labyrinthe-fétiches. Una exposición de Toma Muteba 
Luntunmbue (2019).
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Este nuevo  modo de existencia de los 
objetos será reforzado en las representaciones 
« orientées-art » que fueron organizadas tras 
la independencia del Congo en 1960, desde 
que el proyecto colonial-imperial llegó a ser 
fuertemente cuestionado por los procesos 
de descolonización. De esta forma, desde 
la ruptura producida por la independencia, 
el museo del Congo belga devenido Museo 
real de África central va a re-exponer sus 
colecciones sin otro motivo que mostrar 
su patrimonio, reforzando el nuevo estatus 
adquirido por las estatuillas como “obras 
maestras”. Este gesto escenográfico es en 
realidad un síndrome típico de los museos de 
etnografía retrógrada que encuentran más 
fácil continuar deslumbrando/cegando a su 
público con sus “tesoros” (mal adquiridos) 
expuestos sobre el telón de una estética 
etnocéntrica con pretensión universalista que 
reorientar su lógica profunda a fin de producir 
nuevos conceptos museográficos. En efecto, 
presentar los objetos como “trabajo de arte” 
implica una suerte de olvido voluntario de 
y de valorización se encuentra igualmente en el centro mismo del proceso 
de “recolecta” de cráneos por la antropología física. Preparando la Feria 
Internacional de Anvers de 1885, esta es la carta que Maximilien Strauch, 
secretario general de la Asociación Internacional Africana y responsable de la 
sección comercial y de la exposición científica envía a Emile Stroms el 20 de 
julio de 1883: “No deje de recolectar algunos cráneos de negros indígenas 
si puede sin dañar los sentimientos supersticiosos de su gente. Escoja en lo 
posible los cráneos de individuos pertenecientes a una raza bien definida y 
sin modificaciones físicas por cruzamientos. Anote cuidadosamente el lugar 
de origen de los sujetos y, si es posible, la edad (…) Dentro de unos años 
serán muy raros y por esa razón tendrán un precio elevado para los inves-
tigadores que traten de escribir la historia de esos pueblos y la historia de 
su arribo a la civilización” (Carta de Strauch a Storms, 20 de julio de 1883, 
MRAC, HA.01017.06). Para Maximilien Strauch una acción rápida de conser-
vación y de exposición de artefactos y cráneos en la metrópoli era necesaria. 
En el lenguaje de la ideología colonial de la época, las “últimas trazas de la 
cultura africana en vías de desaparición” debía imperativamente ser conser-
vada (Couttenier, 2015 : 14).

las condiciones de su apropiación violenta 
en el contexto colonial para beneficio de un 
interés no problematizado por la “diversidad 
cultural”. En realidad, mientras más se 
alejan los artefactos de su contextualización 
antropológica, más se sumergen en un 
proceso de valorización a través del cual 
ellos se pueden imponer únicamente por sus 
cualidades estéticas (Price, 2012 : 134). Todo 
ha pasado entonces como si la inclusión de 
las estatuillas Tabwa en las publicaciones o 
exposiciones itinerantes les añadieran, en 
cada nuevo desplazamiento, un valor aurático 
suplementario ligado a su valor financiero, 
dándolas a conocer internacionalmente 
como forma de reforzar el prestigio del 
museo.

Reconstruyendo la genealogía colonial 
y post-colonial de las estatuillas Tabwa de 
Lusinga, encontramos este nudo constitutivo 
entre la violencia de la agresión original 
(la acumulación originaria) y el proceso  
exorbitante de valorización9 del “arte tabwa” 
en el mercado del arte. Es interesante 
notar que en derecho penal tal proceso 
9. Podemos, entre otros, citar la exposición The Rising of a New Moon: A 
century of Tabwa (1986) que hará del “arte Tabwa” una de las más grandes 
tradiciones esculturales africanas. Es, por ejemplo, el caso de una máscara 
Tabwa llamada Musangwe puesta en venta en 2018 por la sala de ventas 
Christie’s a un precio de 2.913.750 euros. En el catálogo editado para 
la ocasión, titulado Una obra maestra del arte Tabwa, con el subtítulo 
“Quintaescencia de la belleza: un ícono del arte tabwa”, Bruno Claessens 
habló estereotípicamente sobre el “estilo tabwa”, la “carga mágica” de las 
estatuillas, apoyándose en los textos de Storms. Encontramos igualmente 
todo el erotismo colonial sobre la alteridad homosexual tabwa, sobre la 
supuesta “sexualidad desbordante”, la “exuberancia sexual” los ritos de 
fecundidad tabwa que las estatuas y máscaras supuestamente encarnan, 
pero también los juicios de gusto sobre el “naturalismo refinado” y las 
“proporciones armoniosas”.

De izquierda a derecha: panoplia de trofeos que representan una estatuilla robada de Lusinga en el centro de la casa de Tormentas; presentación de las 
estatuillas robadas de Lusinga en el marco de la exposición "Los tesoros ocultos de Tervuren" (RMCA, 1995); las estatuillas de Lusinga y una máscara Tabwa 
expuestas en el marco de la exposición "El nacimiento de una luna nueva". Un siglo de arte tabwa" (RMCA, 1985); 
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de valorización patrimonial de objetos 
obtenidos por un crimen constituye un 
delito de blanqueamiento. De modo que, 
en este caso se trata de un blanqueamiento 
de crímenes coloniales; no simplemente 
de “negación”,  sino de sublimación/
valorización de los crímenes y el saqueo. El 
delito de blanqueamiento no prescribe y se 
redirige con cada acto de transformación 
patrimonial. Es por eso que las diferentes 
organizaciones museográficas donde 
estos objetos han sido enrolados desde su 
extracción colonial pueden ser restituidas 
como “dispositivos de deslumbramiento” 
(Tonda, 2015) producidas por la violencia 
del imaginario imperialista. En efecto, más 
que de refutar, tenemos la hipótesis de que 
esta violencia inicial se encuentra en cierta 
forma transmitida y reorganizada hacia la 
producción de valor. Como ha dicho Marx, 
en “La acumulación originaria”: “El capital 
llega al mundo sudando la sangre y el lodo 
por todos los poros”.

El “deseo negrofÍlico”
como motor de exotismos

Para restituir la reproducción de una 
forma cultural de negrofobia a través de la 
transformación de las estatuillas saqueadas 
por Storms a Lusinga a finales del siglo XIX 
en capital cultural, el concepto de “deseo 
negrofílico” de Norman Ajari desarrollado 
en el artículo que consagra a la obra de 

Arthur Jafa nos parece pertinente. Lo que 
Ajari plantea es que la toma en cuenta de 
los estereotipos degradantes no puede 
hacerse sin reconocer el deseo que anima 
la relación con las formas culturales y con el 
cuerpo negro  (Ajari, 2019b  : 134). Es esto 
lo que Ajari, siguiendo el gesto de la crítica 
afro-pesimista, denomina “fungibilidad”: es 
decir, el carácter de eso que es consumible 
y reemplazable. Como ha escrito Franck 
Wilderson, uno de los teóricos del 
Afropesimismo: la fungibilidad del hombre 
negro hace posible su apropiación por 
la psiquis blanca como “bien de placer”. 
Esta posibilidad de consumo y apropiación 
es, como lo recuerda Ajari, una de las 
consecuencias a largo plazo de la esclavitud 
que hizo del negro un “bien para el disfrute 
del propietario”.

Esto muestra la genealogía colonial y 
post-colonial de las estatuillas  saqueadas 
por Storms, es decir, contrariamente a lo 
que hubiera dicho la estética kantiana, no 
es para nada un sentimiento ahistórico, una 
condición  a priori de la experiencia.  Al 
contrario, es una producción de relaciones 
de fuerza y dominación en una coyuntura 
histórica dada. Saqueadas y desconectadas 
de su contexto de producción y uso, 
las estatuillas Tabwa son vaciadas de su 
sentido y hechas disponibles para diferentes 
modalidades de apropiación al interior de 
la museografía (post)colonial. Prolongando 
los análisis de Saidiya Hartman sobre el rol 

Venta de la máscara de Tabwa Musangwe en el sitio de Christie's.
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preponderante de una “teatralidad obscena 
del comercio de esclavos” (1997 : 17), Ajari 
muestra cómo la constitución de ese deseo 
negrofílico ha “contribuido históricamente a 
consolidar la servidumbre de los esclavos, los 
colonizados y sus descendientes, y a debilitar 
sus esfuerzos de liberación y humanización” 
(Ajari, 2019b  : 135). Como ha escrito Ajari, 
la negrofobia no es solamente el hecho 
del odio contra los negros, sino que se 
estructura igualmente a partir de una erótica, 
de una atracción poderosa. En este sentido, 
se trata de darse cuenta del hecho de que 
la vida de los negros, hasta en los tomentos 
más insoportables, se convierte en fuente 
de diversión, disfrute y distracción para la 
sociedad civil blanca (Wilderson, 2010 : 115). 
Así transcurre el proceso de transformación 
de los frutos del saqueo colonial en 
capital cultural que hemos tratado aquí de 
reconstruir. En efecto, la “fungibilidad de la 
forma” es lo que se produce al interior del 
proceso de valorización de aquello que lleva 
el nombre de “arte Tabwa”.

Desde el punto de vista de la antropología 
de la reparación, no hay que separar jamás la 
construcción de un deseo estético producido 
por la “contemplación” (devenida inocente) 
de las estatuillas Tabwa saqueadas por Storms 
y expuestas en forma de “obras maestras”  
o “tesoros” (de valor) del Museo de la 
presencia/ausencia del cráneo de Lusinga 
encerrado10 en una colección heredada de 
la antropología del siglo XIX y en depósito 
en el seno del Instituto de Ciencias Naturales 
en Iselas (Bruxelas). A través de un desvío 
genealógico hemos intentado mostrar cómo 
la constitución de ese deseo negrofílico, que 
aparece aquí bajo la forma de un disfrute 
estético de la obra en la “contemplación” 
del “arte Tabwa”, es en realidad constitutiva 
del blanqueamiento en tanto que placer-
consumo-consumación convertido devenido 

10. Transformados en objetos de antropometría desde su entrada en la 
Metrópoli, los cráneos de jefes congoleses asesinados por los agentes del 
Estado Independiente del Congo, no fueron jamás expuestos en el Museo 
del Congo en Tervuren por temor de perjudicar su misión de pedagogía colo-
nial asustando al público: “Las colecciones (de antropometría) han estado 
consultables para el estudio científico en el Palacio de las Colonias, pero 
no se presentaron al público. El Museo del Congo participaba de hecho de 
la propaganda colonial de Léopold II y la presentación de cráneos habría 
causado probablemente demasiado revuelo, más aún cuando el proyecto 
colonial era ya altamente controversial en las publicaciones de George Wash-
ington Williams, Roger Casement y Edmund Dene Morel, quienes revelaron 
las atrocidades perpetradas por el régimen colonial” (Couttenier, 2015 : 128)

inocente del sufrimiento y la violencia 
infligida a los colonizados. Nosotros hemos 
tentado restituir la historicidad de ese 
lazo profundo en la conciencia occidental 
moderna entre el goce estético de la 
“belleza” de la “forma pura” y el fruto 
de las masacres, de las violencias, de las 
espoliaciones, de la explotación, es decir, 
esta relación consustancial entre “deseo 
estético” y violencia de la agresión inicial 
que se expresa fuertemente  toda vez que se 
trata de artefactos calificados de objetos de 
“arte africano” y que encontramos a todo lo 
largo del proceso de valorización.

Percibimos claramente en las reacciones 
de hostilidad alrededor de las demandas 
de restitución de los artefactos saqueados 
durante la colonización que provienen, 
en Bélgica, de la diáspora subsahariana, 
cómo esa pureza/blanqueamiento se 
constituye históricamente como una forma 
de insensibilidad al sufrimiento del otro 
colonizado (por la ocultación de los crímenes 
y saqueos sobre la que se constituye), a la vez 
que una ausencia de disposición ética11.  La 
producción de la categoría de “arte africano” 
en esa voluntad de ilusión, legitimada como 
derecho cultural y privilegio, continúa en 
realidad poniendo un velo sobre la catástrofe 
histórica del racismo (Mariott, 2007  : 32). 
Lo que hace posible las exigencias de 
restitución de los artefactos saqueados en el 
marco de la colonización interrumpiendo el 
eje consumo- consumación de la alteridad 
radical y subalternizada es, posiblemente, 
una confrontación hacia los blancos, de 
manera irreductiblemente política, por medio 
de la palabra y la experiencia vivida por los 
afrodescendientes que la omnipresencia del 
deseo negrofílico desactiva cotidianamente 
(Ajari, 2019b : 141).    

11. Lo propio de la raza blanca en tanto que “muestra mayoritaria” (Deleuze) 
es su ausencia de conciencia, es decir, de capacidad ética (en el Congo ha-
blamos de “Tintins” para calificar a los individuos sin conciencia, sin alma 
cf. Jean Bofane, Congo Inc., p.147). Esta es una razón que explica cómo un 
blackface afirma, en forma de autocrítica (que más bien parece un dispo-
sitivo confesional), que se arrepiente sinceramente y ofrece excusas por el 
daño que causó (cf. los enfrentamientos recientes entre los seguidores de 
la Intermillan y los de Lukaku). En Canadá tenemos un nuevo ejemplo con 
Justin Trudeau.
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	 A travers une série de thèmes, je tente à ma façon, de brosser à grands traits les 
contours d’une notion maintes fois étudiée, qui nous renseigne sur diverses manières 
d’appréhender l’Autre, différent. D’où vient l’exotisme ? Dans quel contexte émerge-t-il ? 
Comment s’immisce-t-il dans tous les imaginaires ? Quelques unes de ses manifestations 
dans le champ de l’art, et dans celui de l’histoire  ; les virus peuvent-ils être exotiques  ? 
L’exotisme n’est-il pas le mauvais liant d’une peinture murale d’Hervé Di Rosa à l’Assemblée 
nationale, défendue par le critique d’art Catherine Millet ?

Questions
à propos de l’exotisme

Qui parle ? De qui parle t-il ? Depuis quel 
lieu parle t-il ? De quel lieu parle t-il ? 

L’exotisme rapporté au ‘‘colonial’’, est 
un fantasme et un regard d’homme Blanc 
érotisant le monde. L’exotisme c’est l’Autre 
maîtrisé, rendu inoffensif, neutralisé. Ceux 
qui parlent, ont fabriqué la croyance selon 
laquelle ils pouvaient parler au nom de 
‘‘tous’’ les êtres humains. Ils ont mis cette 
pensée au service de leurs intérêts propres, 
puis ils ont persuadé le reste du monde que 
cette pensée là était ‘‘universelle’’, au service 
des intérêt de tous. Lorsque je m’interroge, 
je ne pense jamais le monde en ces termes. 
Je suis curieux de l’Autre, homme ou femme, 
différent, jamais comme ‘‘chose exotique’’. 

L’exotisme comme corollaire
du projet colonial

L’entreprise coloniale pratiquée par les 
pays occidentaux s’accompagne d’une 
projection violente de troupes armées vers 
des pays parfois distants de plusieurs milliers 
de kilomètres. Elle a pour objectif l’expansion 
d’un territoire à des fins d’extractivisme, 
de captation à tout prix, de richesses qui 
n’existent pas en Europe.  

Pour justifier l’injustifiable, le projet colonial 
est ‘‘habillé’’ de prétextes scientifiques, 
religieux, civilisationnels… C’est dans ce 
contexte, où est forgé le concept d’infériorité 
des ‘‘races’’ non-Blanches, que se renforce la 
notion d’exotisme, une représentation de 
l’Autre objétisé, spectacularisé, marchandisé.  

petit abécédaire 
de l'exotisme : 
Exotiser - Érotiser - Coloniser - Dominer

Jocelyn Valton

fr

EXOTISME
* Goût des choses exotiques, du pittoresque attaché à certaines civilisations. 
* Caractère de ce qui évoque les mœurs, les habitants ou les paysages
   des pays lointains, en particulier à des pays chauds.
* L’exotisme est une mode littéraire, artistique.

"L’exotisme est tout ce qui est Autre.
Jouir de lui est apprendre à déguster le Divers." 

						       Victor Segalen
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Voir l’ouvrage  : ‘‘L’Orientalisme’’ d’E. W. 
Saïd comme invention / construction d’un  
envers de l’Occident. Une sorte de négatif  
destiné à légitimer, à faire briller l’Occident. 
Donner des contours à un lointain pour mieux 
se situer dans un ici.

Rêver d'un art
au "style typiquement
caribéen". "Exotique" comme
dans un songe occidental

Jusque dans les années 1990 en 
Guadeloupe, de nombreux acteurs de la 
scène artistique, qui débattaient du manque 
de visibilité de l’art des Caraïbes, se référant 
à l’art populaire haïtien dit ‘‘naïf’’, y voyant un 
modèle idéalisé dont ils voulaient s’inspirer 
afin de faire émerger un ‘‘style’’ caribéen, 
c’est-à-dire un type de création plastique, 
instantanément identifiable par tous pour 
ses caractéristiques formelles. Un rêve 
d’indentification instantanée comme une 
des formes de l’exotisme. Un rêve jamais 
réalisé… 

L'art des Autres
est un exotisme

"Le Louvre devrait recueillir certains 
chef d’œuvres exotiques dont l’aspect n’est 
pas moins émouvant que celui des beaux 
spécimens de la statuaire occidentale." 

Guillaume Apollinaire, 1909, cité par 
Jacques Kerchache lors d’un entretien en 
1998.

L'exotisme
est un érotisme

L’exotisme est saturé d’un érotisme 
qu’on ne peut séparer de sa dimension de 
prédation et dont la première possession 
est de l’ordre de l’imaginaire. L’exotisme est 
d’abord un refus de s’ouvrir à l’Autre tel qu’il 
est, pour lui prêter une identité fantasmée, 

faite de préjugés, qualités et défauts tant 
physiques que psychologiques et qui vont 
constituer une véritable camisole dont il ne 
pourra que difficilement se défaire. 

UNITED (EXOTIC) FRUITS
& LES COCOS 
D'EDDY FIRMIN-ANO

Les céramiques Coco Chanel d’Eddy 
Firmin-Ano, clinquantes, précieuses et 
fragiles, pleines d’un humour mordant, 
confrontent la déification des grandes 
marques du luxe à la française et ce fruit 
emblématique qui condense la vision 
exotique portée sur les Caraïbes. On 
pouvait observer la même confrontation 
critique entre l’exotisme carte postale des 
petites cases en bois, héritage esclavagiste 
emblématiques du paysage traditionnel des 
Antilles et le logo de la marque Vuitton, dans 
une série d’œuvres éphémères relevant du 

Eddy Firmin-Ano "Signe Émotionnel Ego 4", 2019
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street art, réalisées en Guadeloupe en 2012. 
Comme deux ‘‘richesses’’ qui s’affrontent, se 
superposent, sans pouvoir se confondre.

Table ronde Echos Imprévus
La difficile appropriation
du paysage tropical exotisé
 
Dans le cadre de l’exposition ‘‘Échos 

Imprévus’’, MACTe nov. 2016, j’ai animé 
une table ronde intitulée Paysage et autres 
considérations. Étaient réunis autour de 
moi les artistes : Kelly Sinnapah-Mary, Eddy 
Firmin-Ano, Bruno Pédurand et Philippe 
Thomarel. M’appuyant sur quelques œuvres 
de ces artistes, éloignées de toute forme 
d’exotisme, je tentais de comprendre 
pourquoi le genre ‘‘paysage’’ était si peu 
présent dans l’art produit en Guadeloupe. 

J’observe une forme de méfiance des 
artistes, poètes ou plasticiens, vis à vis du 
paysage antillais associé dans l’imaginaire 
des Occidentaux  : à la douceur de vivre, à 
l’indolence, à l’oisiveté, à l’insouciance… 

Si on considère le paysage comme une 
évocation du pays, et si l’on tient compte 
de la situation politique de "colonie-
départementalisée" qui est celle de 
l’archipel, n’est-il pas difficile aux artistes de 
la Guadeloupe de "s’approprier un pays qui 
ne s’appartient pas" ? 

Cannibalisme
versus exotisme

Suzanne Césaire, Tropiques et la poésie 
doudouiste martiniquaise (le doudouisme un 
exotisme en forme d’autoérotisme, c’est-à-
dire retourné contre soi-même) :

"Allons, la vraie poésie est ailleurs. Loin 
des rimes, des complaintes, des alizés, des 
perroquets. Bambous, nous décrétons la mort 
de la littérature doudou. Et zut à l’hibiscus, à 
la frangipane, aux bougainvilliers.

 La poésie martiniquaise sera cannibale 
ou ne sera pas."

Suzanne Césaire
Revue Tropiques n° 4, janvier 1942

Kelly Sinnapah-Mary "Land owner", Dessin & collage, 2016
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A l’opposé de l’exotisme doudouiste 
dénoncé par Suzanne Césaire, se dresse 
La Jungle, chef d’œuvre du peintre cubain 
Wifredo Lam.

EXTÉRIORITÉ - FALSIFICATION - 
EXOTISATION DU RÉCIT HISTORIQUE

Une lecture de l’affaire de la destruction 
de deux statues de l’abolitionniste Victor 
Schœlcher le 22 mai 2020 en Martinique. 
Un iconoclasme en signe de protestation 
contre la figure imposée d’un grand homme 
‘‘exotique’’ puisque venant d’ailleurs ! 
Présenté aux Antilles françaises comme 
‘‘Le’’ libérateur venu sauver les Nègres 
de l’esclavage. Une version de l’histoire 
contestée en Guadeloupe1 et dont un 
certain nombre de Martiniquais a décidé 
de ne pas s’accommoder plus longtemps. 

Exotisation des premiers colonisateurs, 
des Conquistadors comme Christophe 
Colomb, ou Charles Liénard de l’Olive, 
présentés en ‘‘découvreurs’’ de mondes, en 
sympathiques et audacieux aventuriers.

Exotique 
jusque dans la mort

Saartje Baartman / La Vénus Hottentote, 
dont le squelette et certains organes baignant 
dans le formol ont été conservés et exposés 
jusqu’en 1974 (!) au Musée de l’Homme 
de Paris. Il fallut attendre l’intercession de 
Nelson Mandela pour que le peuple Khoïsan 
obtienne en 2002 que ses restes, jusque-là 
transformés par l’État français en ‘‘patrimoine 
scientifique’’ et donc inaliénables, lui soient 
restitués.

2015, plage de Raisins Clairs, commune 
de St-François, Guadeloupe. Des restes 
humains appartenant à une population 
d’esclaves sur un site identifié depuis les 
années 1990, sont mis au jour par la marée 

1. http://jocelynvalton.blogspot.com/2014/02/resistances-exposition-firmi-
nano.html

et voisinent avec des touristes occidentaux 
qui bronzent sur le sable. 

Utilisation problématique de ces restes 
humains ramassés sur la plage à des fins 
artistiques par François Piquet, artiste 
français travaillant en Guadeloupe.

Coronavirus versus Ananas -
Prévention exotisme !
Le 22 mai 2020, alors que l’épidémie 

de coronavirus fait rage en Europe et sur 

Crâne d’esclave avec collier de servitude - Site de Raisins Clairs, 
Guadeloupe

Affiche de la Préfecture de la Martinique
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le territoire français, la préfecture de la 
Martinique diffuse une affiche expliquant les 
mesures de distanciation physique. 

Jugeant que le message passera 
mieux si le mètre linéaire est converti en 
ananas  (!), le Préfet choisit le roi des ‘‘fruits 
exotiques’’ en guise de mètre étalon. Au 
mieux peut-on y voir une forme d’humour 
bien mal placé émanant du représentant de 
l’État dans le cadre d’une communication 
officielle, autrement, serait-ce l’expression 
d’une forme de condescendance raciste, 
laissant entendre que les Martiniquais, 
majoritairement non-Blancs, sont des débiles 
incapables, auxquels on doit expliquer ce 
qu’est la distance d’un mètre  ? L’invention 
d’une forme de ‘‘novlangue-petit Nègre’’ en 
image. 

LA FRESQUE D'HERVÉ DI ROSA
À L'ASSEMBLÉE NATIONALE - 
EXOTISME VERSUS RACISME

‘‘Au mois d’avril 2019, ‘‘L’affaire Di Rosa’’ 
a défrayé la chronique du monde de l’art en 
France. Mame-Fatou Niang, maîtresse de 
conférence franco-sénégalaise à l’Université 
Carnegie-Mellon à Pittsburgh, a été invitée 
par l’Assemblée nationale française à 
présenter son film ‘‘Les Mariannes Noires’’. 
A cette occasion, elle voit une fresque de 
Hervé Di Rosa (peintre de la "Figuration 
Libre" des années 1980) qui orne les murs 
de l’institution. Réalisée en 1991 dans le 
cadre d’une commande publique pour 

‘‘commémorer’’ la 1ère abolition française 
de l’esclavage par la Convention en 
1794. La composition met en scène deux 
représentations stéréotypées de visages de 
Noirs, utilisant toute la panoplie des ressorts 
traditionnels de la caricature raciste. Cette 
dernière pouvant être considérée comme 
un stade ultime de l’exotisation de l’Autre, 
rendu inoffensif, définitivement neutralisé. 
Rien n’y manque : noir cirage pour la peau, 
yeux (bleus  !) roulants et globuleux, lèvres 
rouges, épaisses et souriantes, petits points 
d’interrogation pour leurs cheveux crépus... 

Universitaires, Mame-Fatou Niang et 
Julien Suaudeau ont demandé le retrait 
de cette fresque par le biais d’une pétition 
publiée dans la presse. Adhérant sans 
réserves à cette exigence, j’ai relayé leur 
pétition et répondu sur les réseaux sociaux 
aux partisans de Di Rosa : notamment l’artiste 
Orlan, et Catherine Millet, fondatrice et 
directrice de rédaction de la revue artpress, 
qui a publié un article de soutien au peintre 
dans le Nouvel Obs. Les arguments de 
Millet font la démonstration de l’incapacité 
de certains milieux artistiques et intellectuels 
français d’appréhender les questions liées 
à l’histoire coloniale et à ses héritages, 
notamment celui de la ‘‘race’’, qui imprègnent 
toute la société et toute la culture française. 
Dans un tel contexte, on peut, comme le 
clame Hervé Di Rosa, se défendre d’être 
raciste et pourtant, porter en soi, malgré soi, 
des stéréotypes racistes. Avoir enracinée, 
tapie au fond de soi, une constellation 

Fresque de H. Di Rosa à l’Assemblée Nationale (détail) 
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d’images, une manière de penser et de créer 
apprise depuis l’enfance et véhiculée par 
toutes les structures d’une société qui devra 
entreprendre un travail de décolonisation de 
la pensée et des imaginaires, rendu plus que 
jamais nécessaire.  

"Posons ce préalable : le racisme dont 
il s’agit ici n’est pas le racisme d’individu à 
individu. Il n’a pas sa trivialité, il ne s’exprime 
pas avec sa vulgarité, il n’avance pas de 
manière aussi frontale. Mais au final, il peut 
être aussi brutal, aussi dévastateur pour 
des groupes entiers de populations qu’il 
impacte."

“Affaire Di Rosa“
Jocelyn Valton critique d’art, répondait point par point, via les réseaux sociaux, aux propos 

de Catherine Millet, directrice de rédaction de la revue artpress, publiés dans le NouvelObs 
du 18 avril 2019 :

Catherine Millet : “Ce sont des artistes que l’on attaque, c’est leur travail qui est mis en 
cause.” ;

Jocelyn Valton : Comme d’autres, je questionne en effet le travail de Di Rosa par le biais 
du débat public. Un travail de critique tout à fait normal en art. Et, salutaire ! Les “armes” du 
débat démocratique !

C.M : “il a travaillé à travers le monde, notamment en Afrique, avec des artisans et des 
artistes pour apprendre leurs techniques et dialoguer avec eux.” ;

J.V. : Ce qui ne l’a pas mis à l’abri d’une reprise de formes stéréotypées et réductrices. 
Des formes créées par des racistes et des suprémacistes pour stigmatiser Africains et Afro-
descendants. Des formes qu’il aurait dû avoir l’intelligence sensible de ne pas utiliser dans 
ce contexte spécifique.

C.M. : “(...) grosses lèvres. C’est une forme de caricature, et alors ? Il serait donc interdit 
de caricaturer des noirs ?” 

J.V. : Nous n’acceptons plus les caricatures racistes d’où qu’elles viennent. Il faudra vous 
accommoder de ce changement dans l’équilibre des rapports inéquitables instaurés entre le 
groupe dominant Blanc et “le reste du monde”

C.M. : “Quant à décrocher l’œuvre d’Hervé Di Rosa, j’ai cru comprendre qu’elle était en 
place depuis des années, des députés de toutes tendances politiques l’ont vue. Personne 
n’a jamais émis la moindre récrimination.” 

J.V. : Faut-il rappeler à Catherine Millet le nombre de siècles durant lesquels l’esclavage 
des Noirs n’a pas provoqué de “récriminations” en France ? Ou bien, à la “féministe”, le 
nombre de siècles durant lesquels la condition subalterne des femmes ne provoquait pas 
plus de “récriminations” que cela...

C.M. : On ne va quand même pas distribuer des petits manuels dans les écoles pour 
expliquer les œuvres d’art que certains estiment problématiques !”
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J.V. : C’est précisément ce qu’il faudrait faire et pas seulement dans de petits manuels à part. 
Mais dans les livres scolaires de français, d’histoire, d’espagnol, d’anglais, de philosophie ! 
N’est-ce pas le rôle de l’école d’enseigner un regard critique ?

C.M. : “Mais ce qui me choque le plus dans ces accusations lancées contre Hervé c’est 
qu’elles sont le fait de personnes qui ont justement la capacité de décoder une œuvre. Ces 
gens sont d’une mauvaise foi totale. Ils mènent une entreprise fondée sur la culpabilisation 
et rien d’autre. Ce sont eux qui font des caricatures. Ce sont eux les racistes.” 

J.V. : Accuser les “autres” d’être “d’une mauvaise foi totale” ne vaut pas démonstration. 
Nous notons que depuis que les descendants d’esclaves et les autres groupes de Français 
non-Blancs ont pris la parole, autrefois confisquée par la presse française et qu’ils réclament 
la fin des discriminations de toutes natures, la fin des privilèges du groupe dominant Blanc (y 
compris en art), les accusations de “racisme anti-Blanc” se font entendre. Dès lors s’impose 
un rappel à l’histoire : 1684, un médecin, François Bernier, publie un texte dans lequel il 
divise pour la 1ère fois l’humanité en quatre groupes, quatre ‘‘races’’ : Blanche, Jaune, Rouge 
et Noire. Hiérarchie qui sera reprise au milieu du XVIIIè siècle par le naturaliste suédois Carl 
von Linné.

C.M. : “Derrière leurs agissements, on perçoit une utopie dont la finalité serait un grand 
nettoyage du monde, débarrassé de tous les méchants qu’ils désignent à la vindicte. 
S’agissant du colonialisme, j’appartiens à une génération qui a fait un travail de relecture de 
cette période.” 

J.V. : Il ne s’agit de désigner quiconque à la vindicte. Mais mettre en question l’expression 
de ce qui reste après cinq siècles d’esclavage et de colonialisme, qui structure toute la société 
française, traverse son inconscient et ne disparaîtra pas sans un véritable travail collectif. Je 
ne me souviens d’un tel “travail de relecture” dans les colonnes de la revue artpress. 

C.M. : “Ils prônent le retour de la censure. Quel retour en arrière ! S’il y a des conflits, il 
faut ouvrir un débat, ce n’est pas compliqué.”

J.V. : Refuser fermement que le racisme ordinaire, inconscient ou mal intentionné s’exprime 
en France n’a rien à voir avec la censure. Ce projet devrait être celui de tous ! Nous avons 
ouvert ce fructueux débat que nous avons bien l’intention de nourrir !’’

Catherine Millet, l’artiste Orlan tout 
comme Hervé Di Rosa, ont du mal à 
concevoir que des non-Blancs refusent des 
représentations à travers lesquelles ils se 
sentent ‘‘exotisés’’, caricaturés à travers le 
filtre de la ‘‘race’’ et finalement méprisés 
dans une œuvre sensée ‘‘commémorer’’, qui 
devrait donc en principe ‘‘rendre hommage’’ 
sans ambiguïté. Ils restent sourds au fait que 
ceux qui sont encore aujourd’hui l’objet de 
discriminations ‘‘raciales’’, puissent trouver 
déplacé l’usage d’une quelconque ‘‘ironie’’ 
ou de quelque ‘‘caricature’’ que ce soit 

dans le contexte d’une telle commande. 
Ils persistent à croire que leur parole seule 
doit faire autorité et que le ressenti, le 
regard sensible, l’analyse et l’expérience des 
‘‘Autres’’ ne comptent pas. Catherine Millet, 
adopte ici une posture d’inversion devenue 
classique, en accusant ceux qui luttent contre 
les discriminations racistes depuis des siècles, 
d’être eux-mêmes racistes.

‘‘L’affaire Di Rosa’’ trouve un écho 
inattendu dans les protestations mondiales 
et le déboulonnage de statues qui honorent 



195

O
Ù

 S
O

N
T
 L

E
S

 N
O

U
V

E
A

U
X

 E
X

O
T
IS

M
E

S
 D

E
 L

’A
R

T
 C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
IN

 ?
W

H
E

R
E

 A
R

E
 T

H
E

 N
E

W
 E

X
O

T
IC

IS
M

S
 I
N

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

A
R

Y
 A

R
T
?

¿
D

Ó
N

D
E

 E
S

TÁ
 E

L
 N

U
E

V
O

 E
X

O
T
IS

M
O

 D
E

L
 A

R
T
E

 C
O

N
T
E

M
P

O
R

Á
N

E
O

?

4

Minorit'Art n°4 - Décembre/December/Diciembre - 2020

de manière scandaleuse la mémoire d’une 
clique de colonisateurs, de tortionnaires et 
de bourreaux des peuples assujettis par les 
Occidentaux sur toute la planète  : depuis 
Christophe Colomb, en passant par Gallieni, 
le monument à la mission Marchand au 
palais de la Porte Dorée, Colbert, la statue 
de Theodore Roosevelt devant le Musée 
d’Histoire Naturelle de New York, ou celle du 
négrier Edward Colston à Boston.

Mettant ses pas dans ceux des Français qui 
s’accrochent aux oripeaux du colonialisme et 
dont les discours réactionnaires dénoncent le 
‘‘communautarisme’’, le Président Emmanuel 
Macron, restant sourd aux demandes 
de justice réparatrice, et désignant les 
‘‘séparatistes’’, affirme : "La république 
n’effacera aucune trace ni aucun nom de 
son histoire, elle n’oubliera aucune de ses 
“œuvres” !"

Décoloniser la culture, c’est produire une 
énergie psychique en mesure de renverser 
les dictats d’une vision occidentale pensée 
comme norme esthétique ‘‘universelle’’, et 
trouver les moyens d’agir pour provoquer 
des changements déterminants, notamment 
dans les imaginaires des générations futures, 
depuis les images d’Épinal prétendument 
inoffensives de l’exotisme érotisée jusqu’aux 
clichés racistes les plus agressifs. Car si 
autrefois l’Occident était seul à produire 
langage et pensée diffusés en modèles, il 
doit désormais compter avec un phénomène 
récent : l’expression et la diffusion de 
nouvelles visions contradictoires. Face à 
l’exotisme désenchanté s’ouvre ainsi la 
perspective d’un futur prometteur, annoncé 
dès à présent par les groupes minoritaires 
non-Blancs, issus des territoires ayant connu 
la colonisation, qui refusent de se voir 
imposer des représentations stéréotypées, 
voire dégradantes, auxquelles les individus 
ne veulent pas s’identifier.

Né, vit et travaille en Guadeloupe. Critique d'art Indépendant – AICA 
(Association Internationale des Critiques d'Art). Son travail porte 
notamment sur les conditions d'émergence des pratiques artistiques 
dans un environnement coercitif marqué par la violence extrême de 
l’univers plantationnaire, et du développement moderne de l'art 
comme geste questionnant dans le contexte des Caraïbes-Amériques. 
Ses publications récentes traitent de sujets qui mêlent social, politique 
et art comme prolongement de la vie.

Après avoir abandonné la psychologie pour la photographie, j’étudie 
l’art en Sorbonne. La découverte des arts d’Afrique subsaharienne 
me mènera au Sénégal pour un voyage de fin d’études. Depuis 1992, 
j’enseigne en Guadeloupe. Naître et vivre dans le contexte d’une île 
des Caraïbes constitue un point focal diffractant le regard sur le monde. 

JOCELYN VALTON 
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En mémoire de / In memory of / En memoria de

Marvin Fabien
1978 - 2020
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